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EN GUISE D'INTRODUCTION 


Apophtegme : Tout en tripotant ses écouvillons laineux, 
Grielescu continuait de discourir sur un sujet 
ésotérique ou l'autre. 


(in Ravelstein de Saul Bellow, Paris, Gallimard, 2002) 


1. Les dessous dun titre rhétorique 


Après des centaines d'ouvrages et des milliers d’ar- 
ticles ou d’études qui lui ont été consacrés, est-il encore 
possible de découvrir un Eliade secret, hermétique, 
ésotérique ? Question rhétorique, bien sûr, puisque le 
titre de ce livre n'a pas pris la peine d’atténuer une telle 
affirmation par l'emploi d’une forme affirmative interro- 
gative ! Ce qui sera développé dans cet ouvrage permet- 
tra ainsi une compréhension plus nuancée que si le titre 
avait été plus strictement orienté. De toute évidence, 
bien d’autres intitulés auraient pu convenir, notamment 
Mircea Eliade et l'ésotérisme. Ou, peut-être, plus proche 
de ma démarche, Mircea Eliade et René Guénon. Fina- 
lement, Æliade, l'éotérique sest imposé, d’autant que 
l'alliance de ce nom et de ce qualificatif sonnant à mer- 
veille ouvre des horizons. J'ai réfléchi très longtemps à 
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un titre qui puisse à la fois refléter et englober, le plus 
fidèlement possible, les transformations, les camou- 
flages, les retours et les limons bibliographiques auxquels 
Eliade était presque prédestiné : Eliade, palimpseste. Il va 
de soi que le désir absolu de précision n’est qu’illusion, 
tandis que la mémoire engendre aussi des déformations 
et qu'assemblâs, cela construit une forme de rhétorique 
dont le dynamisme et le niveau engendrent des données 
exagérées. 

En fait, je vais aborder trois aspects bien distincts 
de l’œuvre éliadienne dans une perspective inédite. Le 
premier aspect met en évidence les fils cachés qui existent 
entre son œuvre théorique et ce que je nommerai sa 
prose « idéologique » durant toutes les périodes de sa 
vie : Le Secret du docteur Honigberger, Forêt interdite et 
Les Dix-Neuf Roses, auxquels j'ai ajouté des références 
au roman inachevé intitulé Nouvelle vie. En ce sens, je 
pense quEliade a exprimé dans ses écrits proprement 
littéraires ce qu’il a dit, d’une manière plus ou moins 
déguisée dans ses recherches. 

La deuxième nouveauté que propose cet ouvrage — et 
peut-être la plus importante — est l’analyse de ces rela- 
tions qui, d’une manière générale, tient du phénomène 
de la fascination qu’exerça le paradigme ésotérique de 
certains penseurs tels que René Guénon et Julius Evola, 
durant la période d’entre-deux-guerres : soit le symbole 
du Centre (avec toutes ses formes particulières que Pon 
trouve en théorie et en littérature), le concept de Tradi- 
tion, d'initiation, d’alchimie, etc. 

Enfin, le troisième point aborde différemment 
l'adhésion de Mircea Eliade à la doctrine de la Garde 
de fer. Car cela ne peut être analysé sans partir de la 
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fameuse « métaphysique de la ligne », telle qu’elle appa- 
raît dans la pensée d’un doctrinaire du fascisme, Julius 
Evola et — sans aucune implication politique de quelque 
bord que ce soit — chez René Guénon. 


2. Entre excès et précautions 


Mircea Eliade fascine et, continuant de séduire, il 
est un modèle pour la culture roumaine. Mais parado- 
xalement, son nom est prononcé avec prudence car il est 
désormais reconnu qu'il fut indéniablement lié à Pex- 
treme droite. 

Lues et citées dans une sorte de semi-clandesti- 
nité jusqu'en décembre 1989, ses recherches scienti- 
fiques et ses œuvres littéraires ont reçu, dès 1990, un 
accueil impressionnant auprès du public roumain (en 
fait, de 1944 à 1967, son œuvre était totalement inter- 
dite bien qu'aucun de ses livres ne fut réédité ou tra- 
duit ! !). Puis toutes sortes d’éditions — plus ou moins 
établies d'un appareil critique sérieux- ont envahi les 
rayons des librairies et tout chercheur qui se respecte 
peut ainsi utiliser toutes sortes de références bibliogra- 
phiques devenues, de fait, inévitables. L« eliadomania » 
était — est encore — une sorte de culte tel celui que l’on 
voue aux grands héros d’une civilisation. Où combiner 
les fruits de l’exégèse avec ceux de l’hagiographie, ainsi 
peut être décryptée l'initiative — admirable, en fait — de 
Mircea Handoca qui a restitué une bibliographie quasi 


1. Concernant la chronologie du courant anti-Eliade, se reporter à 
l’'Avant-propos de Mircea Handoca dans le « Dossier » Eliade, I (1926- 
1938), Bucarest, Éditions Curtea Veche, 1998. 
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complète *. Certes, à la suite des attaques, quant à 
l’homme et son œuvre, ont paru des ouvrages qui ont 
tenté, à l’aide de sa biographie et de son épistémologie, 
de le défendre. Citons deux d’entre eux : Francis John 
Dworschak, À /4 défense de Mircea Eliade *, et Mihaela 
Gligor, Mircea Eliade. Les Années de turpitude : 1932- 
1938. 

De toute évidence, la principale raison de ces décla- 
rations réside en la valeur intrinsèque de son œuvre à 
l'intérieur d’une démarche scientifique qui le recom- 
mande elle-même comme, probablement, l’ultime spé- 
cialiste de la Renaissance. Ainsi, je propose également 
une lecture allégorique, subliminale, de son parcours : 
avec lonesco et Cioran, le grand historien des religions 
est porteur — malgré lui — d’un esprit de revanche en 


2. Voir, à cet égard, Micea Handoca, Mircea Eliade. Contributions 
bio-bibliographiques, Bucarest, Société littéraire Relief roumain, 1980, 
et puis, du même auteur, Mircea Eliade. Bibliographie, vol. I, 1997, 
vol. II, 1998, aux éditions Jurnalul literar, qui de surcroît est l'édition de 
l’importante correspondance d’Eliade. Nécessaire me paraît aussi le livre 
du même auteur, Mircea Eliade. Un géant au fil du temps, Éditions Ori- 
zont, 2008, où dans la préface sont énumérées les étapes de ses relations 
avec les recherches d’Eliade. Une succincte explication des relations entre 
Mircea Handoca avec les héritiers d’Eliade se trouve dans le livre de Cornel 
Ungureanu, Histoire secrète de la littérature roumaine, Bucarest, Editura 
Aula, 2007, pp. 228-229. De même, sont à noter les relations tendues 
entre Mircea Handoca et Sorin Alexandrescu, Gabriel Liiceanu ou 
Mihaela Timus à propos du droit intrinsèque d’un texte ou d’une lettre 
de et/ou envoyée par Mircea Eliade. Se reporter à Sorin Alexandrescu, 
Editarea lui Mircea Eliade, in România literara, n° 23 (16 iunie), 2004. 
3. Criterion Publishing, 2003. Le volume, preface par Mac Linscott 
Ricketts, est composé darticles de Russell T. McCutcheon, Daniel 
Dubuisson, Alexandra Laignel-Lavastine et Marta Petreu. 

4. Bucarest, Editura Europress Group, 2007. L'auteur a participé au 
volume, avec Mac Linscott Ricketts, Rencontres avec Mircea Eliade. 
Bucuresti, Editura Humanitas, Seria Eliadiana, 2, 2007. 
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faveur d’une Roumanie qui se plaint d’un destin hostile 
vis-à-vis de l’histoire. Sa réussite universitaire, son suc- 
cès en librairie sur toutes les échelles de la vie culturelle 
et scientifique diminuent, d’une manière symbolique, 
cahin-caha les frustrations de la « petite culture rou- 
maine délaissée ». Ce qui signifie qu’à propos d’Eliade 
on ne peut et ne pourra pas de sitôt analyser librement sa 
vie et son œuvre, ou alors toujours avec des précautions 
épistémologiques, tant qu'il continuera à représenter 
pour la Roumanie — pour les Roumains — une référence, 
une voix parmi le chœur des valeurs universelles. Une 
telle orientation m’apparaît cohérente si nous pensons 
que la majeure partie de la matière qui fait son histoire 
des religions provient du périmètre des petites cultures, 
périphériques, et bien peu de l’espace des grandes reli- 
gions. C'est une clé — parmi d’autres que nous évoque- 
rons plus loin — qui révèle un projet ou un sens méritant 
une analyse attentive et non strictement factuelle. 

Mais le fait est que la réintégration intégrale d’Eliade 
n'était pas, comme je Lai dit, si prévisible qu’elle aurait 
pu paraître au début de cette introduction. Tout au 
contraire ! Après trois ou quatre années fastueuses d’édi- 
tons et de rééditions, on prononça d’abord son nom avec 
certaines précautions, puis d’une façon de plus en plus 
prudente, voire réticente, due aux accusations liées à sa 
relation et à son passé d’appartenance à la Garde de fer. 
D’une manière automatique, toute mention de son nom 
se connectait immédiatement à l'appartenance à la Garde 
fer dont sa biographie prouve désormais sans possibilité 
de déni qu'il en a fait partie. Une telle mise en quaran- 
taine dans l’espace culturel roumain post-décembriste 
vit le jour notamment après la publication de l’article de 
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Norman Manea « Felix culpa’ » paraissant dans la revue 
New Republic, et une étude de Léon Volovici, initiale- 
ment parue en Grande-Bretagne et intitulée L’Idéologie 
nationaliste et la « question juive » en Roumanie dans 
les années 1930 €. La publication du Journal de Mihail 
Sebastian mit en avant un Eliade febrile vis-à-vis de Pex- 
treme droite, un autre Eliade que celui que l’on connaît 
à travers son Journal ou ses entretiens 7. Cependant, les 
relations complexes qu'Eliade et Sebastian entretinrent 
ne peuvent être si facilement comprises, d’autant lors- 
qu'il s’agit de la publication de la fameuse et scandaleuse 
préface que Nae Ionescu écrivit pour le livre de Mihail 
Sebastian — Depuis deux mille ans —, où l’on découvre un 
Eliade s'€levant contre le préfacier dont il était pourtant 
le mentor. Geste qui n’est peut-être pas le seul dans ce 
sens. C’est ce qui, au fil des ans, je crois, a déterminé 
Moshe Idel à chercher de nouveaux éclairages et à entrer 
en relation avec le frère de Sebastian, à Paris, avec le 
rabbin Alexandre Safran, à Genève, et un ancien collègue 
5. La publication de cet article, en août 1991, après quelques mois de 
gestation, n’a pas reçu l’écho escompté. Saul Bellow et Juliana Pilon, pour 
ne nous référer quà deux d’entre les noms importants, ont envoyé des 
lettres à la rédaction, dans lesquelles ils ont considéré que l'attitude de Mir- 
cea Eliade, principalement depuis son arrivée aux États-Unis, fut impec- 


cable. Pour le côté historique de la question, voir aussi Sorin Alexandrescu, 
Le Paradoxe roumain, Bucarest, Editura Univers, 1998. 

6. Est très symptomatique, entre autres, l'affirmation de Gabriel Liiceanu, 
dans une note de l'éditeur, au début du livre de Leon Volovici : « Et tout 
comme il existe des lecteurs qui sont convaincus que publier les livres 
Eliade, de Cioran, de Noica ou de Nae Ionescu est le signe indéniable 
d’une action de “la droite”, vont en apparaître d’autres, eux sûrs, que l’édi- 
tion de ce livre nous place irrémédiablement dans la logique de la tradition 
du “complot franc-maçonnique” et, de toute manière, coupable face au 
sentiment national » (p. 5). 

7. Cf. l'interview, sur ce thème, dans Eliadiana, édition établie par Cristian 
Badilita, Iasi, Polirom, 1997. 
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juif de la rédaction du journal Cuvantul. Benu témoigne 
du philosémitisme et du fascisme d’Eliade, tout comme 
le rabbin Safran, et d'affirmer que les salles de la rédac- 
tion baignaient dans une atmosphère « légionnaire è ». 

« Je ne soutiendrais pas que Mircea Fliade fut un 
philosémite averti, mais dans les années 1934-1935, 
lorsque Mihail Sebastian a été attaqué par tout le 
monde, y compris par des Juifs et des sionistes, Eliade 
fut le seul à prendre sa défense, même contre Nae 
Ionescu. Et ce n’était pas aussi simple que cela. Pour 
celui qui a connu cette époque, on peut parler d’un 
acte héroïque. Lorsque se termina le débat religieux vers 
fin 1935, il a voulu trouver dans les textes théologiques 
patristiques une façon d'offrir aux Juifs un possible salut 
? », explique Moshe Idel. 

Il me semble que l’on peut extrapoler ce point de 
vue du chercheur israélien d’origine roumaine, avec 
le thème de ce livre, car les années mentionnées cor- 
respondent parfaitement à la période où Eliade colla- 
bora assidûment à la revue juive de Marcel Avramescu, 
comme nous le verrons plus loin. Spéculons le fait 
qu'Eliade, depuis lors, sinscrivait déjà dans l’idée du 
paradigme traditionaliste voyant dans les trois religions 
révélées une convergence spirituelle inhérente. 

Paradoxal et énigmatique est Saul Bellow, lami, qui, 
dans son roman intitulé Ravelstein, représente Eliade 
sous les traits d’un personnage nommé Grielescu. 
Celui-ci se révèle non seulement un fervent adhérent à 
l'idéologie de la Garde de fer, mais aussi un tortionnaire 


8. Sorin Antohi en dialogue avec Moshe Idel, Ce qui nous unit. Histoires, 
biographies, idées, Bucarest, Polirom, 2006, pp. 131-132. 
9. p 140. 
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de Juifs ®. J’emploie le terme « paradoxal » car Saul 
Bellow fut l’un des quatre proches qui, lors des funé- 
railles d’Eliade, lut quelque chose de l’œuvre du disparu, 
afin de lui rendre hommage !!. 

Ses relations avec la Garde de fer sont non moins 
complexes. Par ailleurs, il convient de noter qu’en 2001, 
le magazine Vatra a consacré un numéro au chercheur 
roumain, où furent reproduits des articles parus durant 
la période légionnaire, une lecture qui parle d’elle-même 
et laisse peu de place au commentaire de par ses nuances 
citées !?, bien que certains auteurs de l'extrême droite, 


10. Traduction d'Antoaneta Ralian, Polirom, édition de 2008. Préface de 
Sorin Antohi accompagnée d’un utile vademecum composé des diverses 
clés allégoriques et conceptuelles des relations entre Saul Bellow et Allan 
Bloom et diverses grandes personnalités de l’époque. Marcello de Martino 
analyse le geste de Saul Bellow par une note consistante dans son ouvrage, 
Mircea Eliade Esoterico. loan Petru Culianu et i « non detti », Éditions 
Sigillo, 2008, pp. 58-59. 

11. loan Petru Culianu, « Les derniers moments de Mircea Eliade, 
Mahaparinirvana », in Limite, n° 48-49, p. 3. Cet article a été repris dans 
Mircea Eliade, édition revue et augmentée, traduit par Florin Chiritescu et 
Dan Petrescu, Bucarest, Editura Nemira, 1995. 

12. À propos de cet épisode, Sorin Alexandrescu écrit dans L'Édition de 
Mircea Eliade : « J'ai compulsé, à la fin de l’année 2000, avec l’aide amicale 
de Florin Turcanu qui était dans la phase préparatoire d’une monographie 
sur Mircea Eliade, une liste d’articles écrits par Eliade durant les années 
du mouvement légionnaire. Elle comprenait des articles et des thèmes 
connexes, de préoccupation générale sur le destin de la Roumanie, ou à 
propos de personnalités roumaines, incluant aussi des scientifiques érudits 
juifs de Roumanie. L'idée première était de publier tous ces articles, à la 
fois en roumain et traduits en anglais, dans la revue International Journal 
of Romanian Studies — initialement installée à Amsterdam — puis par la 
suite sous l'égide de la Fondation culturelle roumaine de Bucarest, afin que 
tous ceux qui sont intéressés, et en tout premier lieu les commentateurs 
étrangers qui ne connaissent pas la langue roumaine, puissent disposer 
de ces textes d’Eliade dans leur intégralité ; le but étant ainsi de pouvoir 
mieux évaluer les opinions d’Eliade exprimées dans ces textes, devenus, 
entre-temps, introuvables. Ils furent donc traduits en anglais. Par scrupule 
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comme Claudio Mutti, qui s’en réclame sans ambiguïté, 
prônent le rapprochement entre Eliade et Codreanu ". 

Le diagnostic d'Andrei Oisteanu à propos de la 
manière dont fut abordée après décembre 1989 l’œuvre 
d'Eliade me paraît juste et correct, notamment la géo- 
métrie des rapports fluctuants entre le pour et le contre : 
des minimalistes au maximalistes et ceux qui utilisent 
Eliade afin de mieux cautionner l'idéologie de la Garde 
fer, tel Claudio Mutti, cité plus haut. 

Le courant minimaliste souhaite contourner ou 
éluder tandis que le courant maximaliste, lui, « exagère 
constamment l'épisode légionnaire de Mircea Eliade et 
des collègues de sa génération, jetant dans le même sac 
sa vie et son œuvre 1* ». « Fondamentalement, affirme 
Andrei Oisteanu, en tant qu’intellectuel roumain, je ai 
rien contre : il faut, bon gré mal gré, faire partie d’un 
camp ou d’un autre, être d’un côté ou de l’autre de la 
barrière. Il y a eu des voix disparates, qui se sont levées, 
soutenant, par exemple, qu'Eliade a cru en l'idéologie 





éditorial et comme je devais partir à Amsterdam, j ai prié Florin Turcanu 
de consulter Mircea Handoca à propos de cette liste, afin d’éviter qu'il 
manque des articles significatifs. Il eut une discussion avec Mircea Han- 
doca, durant laquelle ce dernier protesta vigoureusement sur le fait que 
nous voulions essayer de “discrediter” Eliade, mais conserva la liste afin d'y 
“réfléchir”, dit-il. Le résultat de ses “réflexions” se concrétisa par la publica- 
tion de tous ces articles en question, de son propre chef, dans la revue Vatra 
puis plus tard sous forme d’un volume aux éditions Dacia. Cette édition 
a été faite sans mon accord et sans que j en sois au moins prévenu, ce qui 
souligne bien que Mircea Handoca était au courant de l’origine du projet 
initial et du fait qu’en tant quheriter direct de Mircea Eliade, il eût fallu 
qu'il me demande mon accord pour avoir le droit de publier ces articles. » 
13. Claudio Mutti, Les Ailes de l'archange. Les intellectuels roumains et la 
Garde de fer, Bucarest, Editura Anastasia, 1997, pp. 57-81 passim. 

14. Religion, politique et mythe. Texte d'après Mircea Eliade et loan Petru 
Culianu, Polirom, 2007, p. 78. 
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légionnaire, mais que cela n'a en rien affecté, si ce n'est 
dans une moindre mesure, son œuvre scientifique (tel 
Moshe Idel qui soutient la publication de l’œuvre de 
Mircea Eliade en Israël et, moi-même aussi qui suis 
accusé de vouloir — comme dit le proverbe — ne pas 
savoir sur quel pied danser) . » 

Anticipant les possibles relations entre une cer- 
taine « métaphysique de la ligne » et l’idéologie légion- 
naire, j'insiste sur le puissant texte sous-jacent irradié 
d'accents néo-paganistes de Codreanu quand, dans un 
entretien accordé par Julius Evola, il utilise des termes 
et des concepts de combat d’extraction ésotérique — tels 
l’idée hylozoïste du cosmos vivant, l'expérience efficace, 
la présence réelle des morts et leur caractère magique, la 
force d'&vocation, le rituel, l’extrasensoriel : 


L'idée œcuménique d’une societas comme unité de vie, 
comme organisme vivant, comme un « vivre ensemble », 
non seulement entre nous, mais aussi avec nos morts et avec 
Dieu. Actualiser une idée similaire sous la forme d’une expé- 
rience efficace est au centre de notre mouvement ; la poli- 
tique, le parti, la culture ne sont pour nous que des consé- 
quences et des dérivés. Nous devons donner corps à cet axe 
central et renouveler par cette voie l’homme roumain, pour 
ensuite agir et construire l’État. Important est le fait que la 
présence des morts de la nation n’est pas, pour nous, une 
abstraction, mais une réalité : nous ne pouvons nous séparer 
de nos morts, et particulièrement de nos héros nationaux ; 
telle une force délivrée de la condition humaine, ils entrent 
et soutiennent notre vie au plus haut point. Les Légion- 
naires se réunissent régulièrement en petits groupes appelés 
nids. Ces réunions suivent des rituels spéciaux. Le rituel par 


15. Id., p. 78. 
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lequel s'ouvre chaque réunion est celui d’appeler tous nos 
camarades tombés au combat, appel auxquels les partici- 
pants répondent « Présent ! ». Pour nous cela n'est pas une 
simple cérémonie ou une allégorie, mais bien à l'inverse, une 
véritable évocation !€. 


On peut retrouver dans l’œuvre littéraire, voire 
scientifique, d'Eliade des thèmes et des motifs simi- 
laires. Avant tout, la mort « fondatrice », celle des Com- 
mentaires de la Légende du maître Manole, où celle de 
facture héroïque et violente qui est la condition sine 
qua non pour s'inscrire dans les mémoires post-mortem. 
Au moment où l’Europe d'Hitler, Mussolini, Franco 
et Salazar experimente une sorte de metanoia collec- 
tive, soit l’« homme nouveau » — parfaite antithèse de 
l'individu anéanti dans le malaxeur de la démocratie —, 
l'intellectuel, lui, presque fatalement, se voue à extraire 
ce modèle des abysses immémoriales, où le magique, le 
supra-sensoriel étaient plutôt un état de fait qu’un ins- 
trument en faveur de cérémonies spirituelles. Ce qui me 
laisse supposer que la passion d’Eliade pour le pré-chris- 
tianisme ou le phénomène parareligieux, option qu'il 
nomma « christianisme cosmique », n'est pas seulement 
de nature épistémologique, mais, surtout, quelque chose 
en rapport avec la sécularisation du monde, d’une part, 
et avec la banalisation, excessive, de la religiosité, d’autre 
part. Je ne crois pas — comme Daniel Dubuisson qui 
extrapole les faits — que ce « christianisme cosmique 7 » 


16. « Le Mouvement légionnaire ascétique. Rencontre avec le chef de la 
Garde de Fer » de Julius Evola, M regime fascista, 22 mars 1938, traduction 
française dans la revue Toralité, n° 2, 1977. 

17. « Une des caractéristiques du christianisme des paysans de la Roumanie 
et de l'Europe orientale est la présence de nombreux éléments religieux 
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est la clé de voûte de toute l’œuvre d’Eliade, mais il me 
paraît évident qu’un tel mélange néo-païen a fonctionné 
comme un vrai Zeitgeist à cette époque . De même, je 
crois qu'il y a chez Eliade cet effort permanent à mettre 
en tension la relation entre le caché et le visible, le littéral 
et le secret, d’entre ce que je nommerai le vernaculaire 
et le symbolique — tout comme Dubuisson le nomme 
avec justesse —, et que cela fait partie du premier instru- 
ment des stratégies ésotériques d'Eliade, mais de là à les 
transposer dans le discours du champ stylistique de la 
propagande fasciste, c’est une hypothèse qui me paraît 
fortement discutable. 

Peut-être que certaines approches dans ses essais de 
jeunesse, et les innombrables significations à clé dans ses 
romans plus tard, décrivent la même ritualisation du quo- 
tidien dans un effort constant et continu afin d’énoncer 





“païens”, archaïques, parfois uniquement christianisés. Il sagit d’une 
nouvelle création religieuse, propre au sud-est européen, que nous avons 
dénommée “christianisme cosmique” parce que nous avons négligé les 
éléments historiques du christianisme, insistant, tout au contraire, sur la 
dimension liturgique de l'existence de l’homme au monde » (De Zalmoxis à 
Gengis Khan. Études comparatives sur les religions et le folklore de la Dacie et de 
l'Europe orientale, Éditions Payot, 2001. 

18. Daniel Dubuisson, Les Mythologies du XX siècle. Dumézil, Lévi-Strauss, 
Eliade, Presses Universitaires de Lille, 1993. L'auteur pense qu'Eliade tire 
« profit » du concept de « religion cosmique », plaçant la croyance religieuse 
sous l'égide de la nature et des communautés agraires archaïques, parce 
que, de cette façon sont ainsi éliminés les principes de base du judéo-chris- 
tianisme tels que la croyance, la pitié, le code moral, Pamour du prochain. 
Dubuisson est persuadé qu’en place de l’homme ordinaire chrétien, Eliade a 
fait le choix du héros, exalte l'individu exceptionnel. D'ici naît une conclu- 
sion quelque peu légère face à l'œuvre d’Eliade : « Lélitisme et l’ésoté- 
risme définissent Pultra-autorite des pouvoirs politiques ; le conservatisme, 
Panti-judaisme et l’anti-christianisme, le naturalisme et le ruralisme mystique 
sont les conceptions organiques de la nation ; il suffit de mentionner ces thèmes 
majeurs autour desquels s’est développée l’œuvre d Fliade... » (pp. 284-285). 
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une chose fondamentale : Phomme moderne ne peut en 
rien comprendre ce qu'il fait, et ses exploits sont vides de 
sens tant que ses actes ne sont pas l'expression d’une réalité 
primordiale, originaire, donc rituelle. Ce sont les prémisses 
d’une telle hypothèse qui ont aussi consolidé l’ensemble 
de la pensée de René Guénon, ne laissant place, aucune, 
au fait accidentel. Autrement dit, et l’homme, et la société, 
et l’état, et la liberté, et la postérité ne peuvent être que la 
conséquence de telles relations. La véritable existence est 
métaphysique, pas en tant que telle, mais seulement par 
la participation à un exercice d’imitatio. C'est un exercice 
de dé-banalisation du monde qui traverse l’œuvre entière 
d'Eliade et qui exprime par ce que Sorin Alexandrescu 
nomme — paradigmatique à l'approche éliadienne — la 
« confiance dans le sens ”? ». Ainsi, par exemple, dans 
un article à nouveau publié dans Fragmentarium, Eliade 
crée une analogie entre le guerrier et le prêtre : tous deux 
exploitent un rituel de sacrifice. Lessai part d'une lettre 
d'Alexandru Hasdeu à son fils Tadeu (Bogdan) qui prie le 
jeune homme de partir ă la guerre tout comme sil sy ren- 
dait pour recevoir les saints sacrements. Eliade extrapole la 
chasteté et la pureté du guerrier en laquelle il voit des valeurs 
magiques, initiatiques, surhumaines, comparant un héros 
à un saint, un ascète ou un sage hindou qui se place au-delà 
des « fruits de leurs passions % ». Cette parabole est claire 
et ne requiert pas une acuité particulière pour comprendre 
la référence à une mythologie du sacrifice héroïque qui 
rime lourdement avec la mythologie de la Garde de fer. 


19. « Une exclamation », in Rencontres avec Mircea Eliade, p. 20. Volume 
coordoné par Mihaela Gligor et Mac Linscott Ricketts, Bucarest, Editura 
Humanitas, 2007. 

20. Bucarest, Editura Humanitas, édition 2008, pp. 70-73. 
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Se trouvent, dans ce faisceau de significations, et le modèle 
de maître Manole, et celui de Zalmoxis dont on retrouve 
le nom discrètement emprunté dans la publication de 
l’histoire des religions qui paraîtra en trois volumes ?. 
Mais je pense qu'il faut immédiatement souli- 
gner quaffectivement, Eliade semble être plus proche 
d'Evola que de René Guénon. Les observations de 
Florin Turcanu confortent cette idée que le jeune Eliade 
fut séduit par les idées évoliennes du Moi-Je « ponc- 
tué par les termes de liberté, d'action et de volonté », 
de soif « presque maladive de pouvoirs surhumains », 
de la primauté de la magie ou des contrastes qu Evola 
prenait soin de souligner face au christianisme quand il 
théorise l’absence des conditions morales des religions, 
et qui détermina, selon l’auteur, la décision d’Eliade de 
se rendre en Inde”. N'oublions pas, dans le tout pre- 
mier article qu’il dédie à Evola, en 1927, qu’ Eliade pro- 
pose une analyse qui lui convient parfaitement : « Pour 
l'essentiel, l’occultisme se réduit à un radicalisme expé- 
rimental. %» Il décrit d’une manière extrêmement fidèle 
le profil d’un intellectuel qui, comme Evola, a prati- 
qué la littérature durant la période de l’avant-garde, le 


21. En ce sens, se conférer au chapitre « De Zalmoxis à Mircea Eliade » 
extrait de létude de Radu Cernatescu, intitulée Literatura luciferica, 
Editura Cartea Româneasca, 2010, pp. 315-323. Chapitre décevant, non 
seulement du fait des élucubrations sibyllines tendant au sensationnalisme 
mais aussi de par les nombreuses lacunes bibliographiques faisant référence 
à Eliade. Aucune pertinence n'y est relevée malgré le thème prometteur. 
22. Florin Turcanu, Mircea Eliade, Prisonnier de l’histoire, Bucarest, 
Editura Humanitas, 2003, pp. 131-132. 

23. L'Occultisme dans la culture contemporaine, in Cuvântul, III° année, 
n° 943, 1“ décembre 1927, p. 1-2 repris dans la collection posthume 
Itinéraire spirituel, Écrits de jeunesse, 1927, édition établie et notes de 
Mircea Handoca, Bucarest, Editura Humanitas, 2003, pp. 371-374. 
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tantrisme, la métaphysique politique et l’ésotérisme. 
Tout cela dans une confusion et une naïveté vis-à-vis 
du politique. 

« Ce qui me caractérise : le désir de réconcilier la 
philosophia perennis avec “expérience” du plus luxuriant 
individualisme », confesse Eliade dans son surprenant 
Journal portugais * dans le même esprit de continuité de 
ce qui, tout juste, précède. 

Voilà pourquoi je pense que l'approche de ce 
livre rejoint parfaitement les observations de Sorin 
Alexandrescu selon lesquelles, dans les cas d’Eliade, 
Cioran, Nae Ionescu, Lucian Blaga, « la confusion entre 
le politique et le mythe a fonctionné comme un axiome », 
ce qui a conduit à une « déréalisation de la réalité », à une 
« cécité politique »”. En fait, précisément à cause de ces 
relations intimes entre le mythe, la pensée symbolique, 
d'une part, et l'attitude idéologique, d'autre part, j ai jugé 
nécessaires les considérations que j’ai faites. 


3. Qu'en est-il donc de l'ésotérisme de Mircea Eliade ? 


De nombreux écrivains roumains peuvent être 
abordés d’un point de vue ésotérique, voire occulte, 
ainsi : Dimitrie Cantemir, Creanga, Eminescu, 
Hasdeu, Macedonski, Sadoveanu, Mateiu Caragiale, 
Ion Barbu. Chacun d’entre eux a fait l’objet d’articles 
et d’études, devenus des classiques dans notre exégèse 


24. Bucarest, Humanitas, 2009, vol. I, p. 135. Et afin de renforcer l’inté- 
ret des termes utilisés, cette citation : « De là ma passion bizarre pour le 
monde du symbole, la métaphysique traditionaliste... » 


25. Op. cit., p. 241. 
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littéraire. J'aurais pu opter pour l’un ou pour Pautre, 
mais ce qui m'a arrêté, c’est le sentiment d'un hermé- 
tisme hasardeux, manquant de précautions, à la spécu- 
lation exagérée et gratuite, tout cela en l'absence d'une 
doctrine donnée, tel qu'il fut trop souvent pratiqué par 
Vasile Lovinescu. En outre, il eût été difficile de creuser 
plus avant lorsque des analyses telles celles d'Alexandru 
Paleologu ou, au-delà de l’érudition strictement spécialisée, 
de Dragos Moldovanu, Alexandru Cizek, loan Petru 
Culianu, Zevin Rusu — pour ren citer que quelques-uns 
au hasard — ont traité d’une manière quasi exhaustive les 
questions de l’ésotérisme baroque, du gnosticisme ou de 
la Kabbale dans la praxis de la littérature roumaine. Par ail- 
leurs, le plus récent et le plus spectaculaire livre à propos 
de la littérature ésotérique roumaine — La Littérature lucifé- 
rienne — appartient à Radu Comanescu, ouvrage déjà cité 
et sur lequel nous reviendrons. 

Plusieurs raisons m'ont conduit et déterminé à 
choisir l’œuvre de Mircea Eliade. Chronologiquement, 
j évoque un argument de nature affective : j'ai rencontré 
au milieu des années 1970, dans la ville de mon ado- 
lescence, Jimbolia, le père Mihail Avramescu, qui fut 
un poète avant-gardiste et éditeur, durant l’entre-deux- 
guerres, de l’unique revue traditionnelle de la culture 
roumaine, Memra (1934-1935), à laquelle collabora 
Mircea Eliade %. Les remémorations et même les ana- 
lyses du père Avramescu m'ont révélé à ce moment-là 


26. Notons le fait intéressant que lorsque Eliade partit en mission diplo- 
matique, il prit avec lui très peu de revues, mais parmi elles Memra. Dans 
les années 1970, il en fit don à Paul Barba-Negra à la fin du tournage d’un 
documentaire qui lui était dédié. À son tour, en 1994, Paul Barba-Negra 
me la donna ; ainsi, cette revue revint à Jimbolia, dix ans après la dispari- 
tion de Mihail Avramescu, lors d’une exposition qui lui était dédiée. 
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un Eliade abscons, fasciné par l'initiation et l’ésoté- 
risme traditionnels, et dont les lectures de jeunesse 
étaient centrées sur René Guénon et ses émules, Evola 
ou A. K. Coomaraswamy. Ce fut un Eliade que je mai 
plus jamais retrouvé ou, pour être plus precis, que j'ai 
très peu retrouvé, dans les études qui lui étaient consa- 
crées. Durant mes premières années de recherches, en 
vue de ma thèse de doctorat, car c’est de là que provient 
et commence ce livre 7, cette idée a pris une forme bien 
plus claire parce qu’au fur et à mesure que je lisais et 
que je pénétrais dans son œuvre littéraire et scientifique, 
je découvrais les signes totalement évidents d'un Eliade 
guénonisant %, ésotérique. 

Par ailleurs, Dans La Vitrine des souvenirs, leronim 
Serbu évoque une « génération ésotérique » y intitulant 
même tout un chapitre dans lequel il nous entretient 
notamment de Marcel Avramescu. L'auteur énumère 
des noms réputés de la culture roumaine, qui ont fait 
montre d'« un vif intérêt envers les grandes traditions 
ésotériques * », parmi lesquels, autour de Mircea 
Eliade, apparaissent Georges Calinescu, Ion Barbu et 


27. Divers fragments de ma thèse de doctorat ont déjà paru, tale quale, sous 
forme d'articles dans la presse culturelle roumaine ou sous forme d’études 
introductives. Tels sont aussi Mircea Eliade et les masques de l'homme secret, 
étude introductive parue dans une édition établie par George Lecca, et 
Notes sur le symbolisme de l'eau de Mircea Eliade, co-édité par la Fondation 
Interart Triade & Idea Print, Cluj, 2002. 

28. Dans une interview accordée à Cristina Scarlat, Mac Linscott Ricketts 
confie : « Mais la question reste : comment perçoit-on la prose d’Eliade ? 
Personnellement, par exemple, je ne suis pas convaincu que les “guénoniens” 
l’aient réellement perçue correctement. » « Une vision américaine sur Mircea 
Eliade, professeur, chercheur, écrivain, ami » ¿n Cristina Scarlat, Mircea Eliade. 
Une herméneutique du spectacle, Convorbiri, laşi, Timpul, 2008, p. 40. 

29. Bucarest, Editura Cartea Românesca, 1973, p. 2015. 
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Eugen Ionescu *. Il est fortement révélateur que Iero- 
nim Serbu fixe entre 1934 et 1938 cette « génération 
ésotérique », soit exactement au moment de l’appari- 
tion de la revue Memra. Comme est aussi quelque peu 
intrigant le fait qu'en 1936, le gouvernement Tatarescu 
élabora une des lois les plus étranges de l’histoire de la 
jurisprudence européenne : Loi en faveur de Linterdic- 
tion de la magie ou des sciences occultes *. 

Également durant la période de mes recherches — sur 
les traces de Matei Calinescu ou de Virgil Ierunca -, 
j'ai compris qwaborder l’œuvre littéraire de Mircea 
Eliade, ou du moins une partie, sans faire appel à son 
œuvre scientifique eût été un essai voué à l’échec. C’est 
pourquoi j'ai essayé de voir si en quelque endroit ses 
contacts de jeunesse avec la vision guénonienne pou- 
vaient d’abord se retrouver dans son œuvre de cher- 
cheur. Et justement, nombreuses sont les interférences ! 
Mais parce que l’épistémè de l’époque (les années 50 
et 60”) n'agrcait point une telle orientation, ces inter- 
férences ou influences directes ont été formulées avec 
précaution et même disposées dans différents contextes 
afin qu’elles soient à peine reconnaissables. Est-ce ici 
une stratégie consciente ou, purement et simplement, le 
résultat d’une propre synthèse dont Eliade, à la fin de sa 
carrière, utilise les éléments de la pensée Traditionnelle ? 
Je vais tenter de répondre à une telle question. 

En ce qui concerne l’épine dorsale de l’idéologie 
Traditionaliste des leçons « ésotériques » d’Eliade, 


30. « Soit dit en passant, je tiens à signaler qu Eugene Ionesco lui-même, le 
négativiste et le théoricien de Pabsurde, fréquentait assidtiment le monde 
de la Kabbale et des histoires mystiques hassidiques » (p. 206). 

31. In Radu Cernatescu, op. cit. in n. 21, p. 183. 
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je voudrais souligner qu'il peut même transformer le 
concept de « camouflage », c’est-à-dire cacher, occulter, 
qui est la base même de son système de compréhension 
quant à la relation qu’entretiennent le sacré et le profane 
dans le monde moderne. Lors d’une interview accor- 
dée à Monica Lovinescu, Eliade énonce très clairement 
cet état de fait sans comprendre les conséquences d’une 
telle vision : 


La désacralisation dans le monde moderne est générale, 
et pas seulement en Occident mais aussi en Orient [...} Ce 
processus de désacralisation universelle, je le considère seu- 
lement comme une création religieuse du monde moderne. 
Soit un camouflage parfait du sacré dans le profane. On 
ne peut plus les distinguer, c’est une identification et nom- 
breux sont ceux qui croient que cette identification du 
sacré dans le profane est une désacralisation et un mépris 
absolus envers l'expérience religieuse. Je pense que je peux 
démontrer le contraire, ce qui est nouveau dans le camou- 
flage, le caché, l’occulté. Le profane exprime dans le monde 
profane la fonction du sacré. On pourrait comprendre ici 
pourquoi lorsque j'écris des romans fantastiques de plus en 
plus l’élément fantastique laisse place à des personnages de 
plus en plus banals. Non pas que j'aie désiré cela, non pas 
que j'aie voulu le faire, mais cela correspond bien à une 
compréhension que jai aujourd’hui à propos de ce phé- 
nomène général de désacralisation, à propos de ce que l’on 
nomme la mort de Dieu, la théologie de la mort de dieu, 
ces théologies athéistes, sont un paradoxe et sont extrême- 
ment importantes car elles mettent en avant la valeur reli- 
gieuse, la valeur du sacré dans le profane *?. 


32. Entrevues avec Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Stefan Lupascu et Grigore 
Cugler, Bucarest, Editura Cartea Românesca, 1992, p. 88. 
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Norman J. Girardot, ancien étudiant d’Eliade 
devenu professeur et chercheur d’une université amé- 
ricaine, témoigne d’une méfiance. Même si maintenant 
elle me paraît exagérée, il se trouve que je pensais de 
même avant d'écrire ce livre : 


Il paraît bien tentant de penser qu Eliade, qui a dédié sa 
vie aux mystères et dont les écrits littéraires étaient de plus en 
plus consacrés aux thèmes du caché et du paradoxe occulte, 
dut tamiser certains secrets intimes, soit innocemment éso- 
tériques, soit embarrassants, soit déshonorants, soit tout cela 
ensemble. 


De même, je crois que Mircea Eliade ne fut pas un 
historien des religions à l’image des scientifiques avant 
et après sa postérité. Il a toujours critiqué et même 
méprisé la spécialisation étroite et s’est rapporté au phé- 
nomène religieux comme à une réalité vivante, ce qui 
est inimaginable dans une épistémologique moderne. Il 
s'est référé au rite, au mythe, au symbole, à l'initiation, 
à alchimie comme à des réalités certaines et les consé- 
quences se trouvent même dans ses propres textes. 

Bien plus qu’un historien des religions, Eliade a été 
un métaphysicien, ayant pour modèle Nae Ionescu, dont 
il fut l'assistant — un poste honorifique — à l’université 
à la chaire d’histoire de la métaphysique. Tout le para- 
doxe d'Eliade tient du fait que çà et là, il est un infail- 
lible morphologue alors que toute son approche s'avère 
être métaphysique. Sa célèbre avidité du factuel, reve- 
nant continuellement sur certains thèmes, l’homologie 


33. « L'Amour ne meurt pas. Réflexions de Mircea Eliade à propos de la fin 
des temps », in Rencontre avec Mircea Eliade, p. 113. Volume coordoné par 
Mihaela Gligor et Mac Linscott Ricketts, Bucarest, Editura Humanitas, 2007. 
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avancée et l’herméneutique attentive aux faits périphé- 
riques, mais en particulier l’obsession de l’unité, nous 
renseignent sur ce qu'il n'a pu nommer ni tradition pri- 
mordiale, ni philosophia perennis, ni tradition unanime, 
mais seulement une « histoire universelle » : 


Parce que ce que je veux démontrer dans ce livre [Histoire 
des croyances et des idées religieuses] que l’histoire, l’histoire 
personnelle, est l’histoire universelle *. 


Et, last but not least, j'ai souhaité avaliser une 
réponse anticipée à une question présomptueuse 
Mircea Eliade ne s'est-il pas senti plus à Paise dans le 
milieu littéraire, plus protégé pour exprimer une telle 
conception plutôt que dans le carcan de la recherche 
scientifique ? 

Entreprendre une telle étude sur Eliade — personna- 
lité hors du commun — est presque une « initiation » 
et je fais appel ici — sans la moindre tentation de me 
« camoufler » ! — à une formule bien connue qui dit que 
le plus important n’est pas le but mais bien le chemin, 
le parcours. 

Enfin, il peut sembler curieux que, dans un plai- 
doyer pro domo, il faille se précipiter à nuancer, dès le 
début, une telle hypothèse de travail. Et encore, dire 
que Mircea Eliade est un Traditionaliste caché est une 
assertion manquant d’un minimum de précautions. 
Le présent essai ne vise pas à démontrer cet état de 
fait car le manque de nuances d’une telle hypothèse 
met entre parenthèses les facettes de sa personnalité 
complexe et contradictoire. Même si la formule de Mark 


34. Ibid., p. 92. 
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Sedgwick, « doux Traditionaliste », est inacceptable et 
assez ironique pour... les Traditionalistes, il me semble 
que l’auteur a raison lorsqu'il écrit que « le Traditiona- 
lisme d’Eliade ne se retrouve pas tant dans les détails 
(bien que la tendance Traditionaliste soit observée), 
mais plutôt dans ses objectifs et donc sans sa méthode 
5 , 

Avant tout, j'espère montrer qu Eliade, parmi ses 
nombreuses facettes, en compte une, particulièrement 
tournée et appuyée vers la Tradition. Mais, comme nous 
l'avons déjà souligné, il est difficile d’identifier un seul, 
même et unique Eliade car, ¿ipso facto, il est le carrefour 
d’une personnalité multiple. Dans le prolongement de 
l’idée ci-dessus, il semble symptomatique que les gué- 
noniens fervents — les guénonisants — refusent à l’his- 
toire des religions le droit de... citoyenneté Tradition- 
nelle malgré des approches qui me semblent sans équi- 
voque. En dépit, même, de quelques exemples clairs de 
l’époque *. Bien sûr, un tel refus provient notamment 
du fait qu Eliade s'est rendu coupable de métisser ses 
recherches intrinsèques et d'écrire de la fiction. Et pas 
seulement. 

La deuxième nuance qu’il convient de rappeler est 
celle qui se réfère à la grille thématique que nous allons 
tenter de déchiffrer dans les trois proses, même si — sur 
ce point — la littérature ne peut pas prétendre à un cer- 
tain symbolisme qui serait capable de justifier sa propre 
valeur. D'une certaine manière, ce résultat pourrait être 


35. Contre le monde moderne. Le traditionalisme et l'histoire intellectuelle 
secrète du XX siècle, Oxford University Press, 2004, p. 112. 

36. Arsavir Acterian, Privilegiati şi näpästuiti, postface de Mircea Zaciu, 
Iaşi, Institutul European, 1992, p. 74 et pp. 206-207. 
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interprété comme un échec noétique. En littérature, en 
art en général, affirmer la primauté de l'esthétique tient 
du domaine de l'évidence, de l’apodictique. Cela ne 
signifie nullement que l'analyse des thèmes et des motifs 
littéraires est futile. Bien au contraire ! Comme je vais 
essayer de le déceler ici, en passant outre l’« héritage » 
des ropoi — le cas Agarttha, par exemple, conduit à une 
analyse dont les significations ne sont comprises que 
partiellement ou faussement. En outre, la contextualisa- 
tion des symboles, des thèmes, des motifs vise à fournir 
une dynamique à l’activité symbolique, un exemple de 
solidarité symbolique, ou pour parler plus directement, 
appliqué, même à propos de ce qui s'appelle la Tradi- 
tion, philosophia perennis, soit la signification ésoté- 
rique. Ou, peut-être à propos d’une herméneutique spé- 
ciale, souvent irrépressible, grouillant de toutes sortes 
de significations, voire hémorragiques. C’est une her- 
méneutique par laquelle l’auteur de ces lignes est resté 
fasciné et, comme sujet possible de réflexion à cet égard, 
je voudrais concentrer son expression dans une citation 
attribuée à Simon Bar Yohai, celui qui donna la Kabbale 
par le Zohar au n° siècle de notre ère : « Maudit soit 
celui pour lequel il n'existe que le sens littéral ! » 


4. Tentative d'explication de ses relations avec le Traditio- 
nalisme 


René Guénon — à propos duquel nous reviendrons 
dans les chapitres suivants afin d'éclairer au mieux son 
parcours — m'était pas exclusivement en vogue chez les 
intellectuels roumains de l’entre-deux-guerres. Parmi les 


30 MARCEL TOLCEA 


personnalités, autour de Mircea Eliade, que nous allons 
retrouver tout au long de cet ouvrage, on peut citer 
Mihail Avramescu, Mihai Vâlsan, Anton Dumitriu, 
Vintila Horia, Vasile Lovinescu, Andre Scrima. Suf- 
fisent-ils donc, ces quelques noms d'intellectuels rou- 
mains d'entre-deux-guerres, pour parler d'un penchant 
prononcé envers le Traditionalisme ? Certainement à 
cause du fait que Guénon a fait des émules à son «école», 
en priorité hors de France ; aux USA (F Schuon, 
A. K. Coomaraswamy, Seyyed Hossein Nasr, Huston 
Smith), en Italie (Evola, Abd al Wahid), en Allemagne 
(T. Burckhardt), en Grande-Bretagne (Martin Lings, 
Marco Pallis *), en Suisse (Léo Schaya) et en Rouma- 
nie. Claudio Mutti dédie son livre à l’influence de René 
Guénon en Roumanie, affirmant que la « pensée Tradi- 
tionnelle » a connu, en Europe centrale et orientale, un 
succès bien plus grand qu’en France, Espagne, Italie ou 
Allemagne * ; parce qu’il pense que la Roumanie joue un 
rôle à part du fait de l'influence d’un courant Tradition- 
nel (Vasile Pârvan et Nae Ionescu), et d'autant plus par sa 
position de pont spirituel vers l'Empire ottoman ?. 
C’est un point de vue qui n’est pas de nature à cla- 
rifier le phénomène, mais, tout au contraire, à le rendre 
encore plus complexe. Ceci est une première hypo- 
thèse à propos de l’adhésion spécifique des Roumains 


37. Jean Borella, « René Guénon and the Traditionalist School », in Faivre, 
Antoine et Needleman, Jacob, coord., Modern Esoteric Spirituality, vol. 21, 
World Spirituality, New York, Crossroad, 1992, pp. 330-358. Borella 
considère aussi A. K Coomarawamy comme un disciple de René Guénon, 
tout comme les deux autres sus-cités 

38. La Grande Influence de René Guénon en Roumanie, suivi de Julius Evola 
en Europe de l'Est, Éditions Akribeia, 2002, p. 19. 

39. Ibid., pp. 23-27. 
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au Traditionalisme, en se référant particulièrement à 
la « profondeur » et à la solidarité spirituelle auquel le 
guénonisme a offert juste en vertu des doctrines sous- 
jacentes en ce qui concerne le fonds commun de toutes 
les religions et de tous les peuples, indifféremment de la 
situation géographique et de leur grandeur. 

Jaime à penser que l’accent mis par Natale Spineto 
sur la genèse des concepts essentiels de la méthodologie 
d’Eliade dès le début des années 1930, se référant à lin- 
fluence « du courant décisif de la pensée Traditionaliste, 
en particulier celui de René Guénon et Julius Evola  », 
n'a pas seulement une fonction signalétique mais aussi 
polémique, proportionnellement au scepticisme nuancé 
de Mac Linscott Ricketts “!. D'autant que Spineto glose 
à propos du « Traditionaliste » Eliade dans un chapitre 
intitulé « Eliade et la pensée Traditionnelle » °. 

Au milieu des années trente, une telle « profon- 
deur » — c’est-à-dire une descente jusqu'en des temps 
immémoriaux comme l’observation d’une survie cachée 
(lecture ésotérique) à ces vestiges dans la culture popu- 
laire roumaine — a donné une tout autre perspective de 
la spiritualité roumaine, y compris [efdlt] à l'histoire qui 
se déroula jusqu'en 1918. Le complexe qu’'éprouvait 


40. Natale Spineto, Mircea Eliade storico delle religioni. Con la corris- 
pondenza inedita di Mircea Eliade-Kéroly Kerényi, Éditions Morcelliana, 
2006, p. 48. 

41. « Bien que, comme je Pai démontré plus haut, Eliade insiste sur le fait 
qu'il a atteint son procédé de manière indépendante [...], il est clair qu’il 
a eu des affinités avec les points de vue et le vocabulaire du groupe “des 
traditionalistes” eux-mêmes associés au nom de l’ésotériste René Guénon 
(1886-1951) » (Mircea Eliade. The Romanian roots, 1907-1945, vol. 2, 
Columbia University Press, 1988). 

42. Initialement publié sous le titre Mircea Eliade and Traditionalism, in Aries, 
Journal for the Study of Western Esoteriscism, vol. I, 2001, Leyda, Olanda. 
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une jeune nation était compensé, voire retourné, du 
«sabotage de l’histoire », par une mise entre parenthèses 
de la civilisation occidentale et d’une clameur irrépres- 
sible de l’immémorial ayant la valeur d’une panacée 
sociale. Il serait utile d’observer les premiers articles 
d’Eliade à propos de la mythologie et de la religion 
— publiés sous le même titre, Omnia — utilisant le mot 
« Tradition », qui ont pour finalité de démontrer un lien 
de parenté de la substance qui réside entre le mythe et 
les croyances religieuses. En fait, tout son échafaudage 
scientifique est entièrement construit sur cette idée, et 
s'illustre brillamment en Occident dans son Traité de 
l’histoire des religions ® ! Mais, en 1977, il reste d’autant 
plus surprenant qu Eliade substitue le mot « religion » 
au vocable « Tradition ». 

Eliade remarque qu'il a eu le privilège de faire partie 
de la première génération qui na pas eu la « mission 
sainte » d’un idéal extra-culturel. Il est possible que cette 
prise de conscience ait fait naître en lui un impératif 
comme une quête d'absolu, mais limitée à un point de 
vue culturel. Et qu'est-ce qui pourrait être plus « ambi- 
tieux » — métaphysiquement parlant — que l’absolu 
atteint par la connaissance ésotérique ?! 

Il faut bien dire que les choses sont plus compliquées 
parce que, dans tous les pays mentionnés, un tel méca- 
nisme psychosocial n’a aucune pertinence. Mais je pense 
que, sur le plan dela culture roumaine, on peutdistinguer 
deux courants guénoniens bien distincts. D'une part, 
l'un, purement doctrinal, représenté par Marcel (Mihai) 
43. Je n'ai pas encore commencé le dialogue spirituel entre les traditions 
d’Asie, d'Afrique, d'Océanie et les traditions d'Europe » (în Monica 


Lovinescu, Întrevederi cu Mircea Eliade, Eugen lonescu, Stefan Lupaşcu şi 
Grigore Cugler, Bucuresti, Cartea Românească, 1992, p. 108). 
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Avramescu, Michel (Mihai) Vâlsan, Vintila Horia, 
André Scrima et partiellement Eliade ; puis, d’autre 
part, une ligne récupérative mettant l’accent sur lhis- 
toire et l’herméneutique et/ou le folklore, que je nom- 
merai lhermeneutique revancharde, comme procèdent 
Vasile Lovinescu et de nouveau aussi, Eliade. En fait, 
je pense que cela explique un peu plus en profondeur 
et en partie les raisons de leur adhésion au mouvement 
légionnaire “. 

Avec tous les arguments que nous avons mis en 
avant, je ne sais pas si une telle hypothèse serait, tout 
d’abord, une explication dans l'esprit de notre sujet, 
c'est-à-dire si elle ne se trouvait pas extérieure à un 
domaine d’une nature essentiellement intérieure. Par 
conséquent, considérer que les affinités guénoniennes 
des intellectuels roumains de cette période doivent 
être recherchées, en particulier lă où la métaphysique 
du penseur français entre en scission avec la spiritua- 
lité chrétienne de l'Occident à intégrer une tentative 
de mettre en évidence ce que Schuon a appelé l’« unité 
transcendante des religions © ». Ou bien de mettre 
accent sur une ancestralité de facture orientale. Le 
fait que chez Guénon, cette ancestralité a une couleur 


44. Vasile Lovinescu fut maire de Fälticeni durant les quelques mois du gou- 
vernement légionnaire (6 septembre 1940-21 janvier 1941) selon Claudio 
Mutti, Penele Arhanghelului, p. 107. 

45. Il paraît pertinent de citer un extrait publié dans /norogul. Caiete maso- 
nice, revue éditée par Centrul National de Studii Masonice, Bucureşti, 
2001, sous la signature de Octavian Petrus, « Gnoza lui Hermes Trisme- 
gistus » : « Il est important de savoir que René Guénon a entretenu une 
longue correspondance avec trois penseurs hermétiques d’origine rou- 
maine : Vasile Lovinescu, Mihail Avramescu et Mihai Vâlsan ; [...] René 
Guénon et Frithjof Schuon ont projeté de réaliser des unités transcendan- 
tales des religions » (p. 22). 


34 MARCEL TOLCEA 


islamique doublée d’une armature doctrinaire védan- 
tique ne dérange en rien Eliade. Ce qui lui importe est 
le fait quen termes collectifs, la spiritualité roumaine, 
par ses données pré-chrétiennes “, participe à ce 
corpus spirituel révélé, d'extraction divine. En termes 
d’individualité — héroïque, comme aurait dit Evola —, cet 
élément s'exprime par l’accès au supra-humain où à ce 
que l’on nomme, dans l’ésotérisme, en fin d'initiation, 
« réalisation spirituelle ». Ce qui n'a absolument rien à 
voir avec la rédemption car la religion, soit l’exotérisme, 
considère seulement un état individuel humain, sans 
chercher à le dépasser. Pour les ésotéristes, l'initiation a 
comme finalité essentielle le dépassement de la condi- 
tion humaine et de tous ses états conditionnés, afin 
d'obtenir l'identification ultime, autrement dit, la déifi- 
cation de l’homme “. 

Il serait bien superflu d’affirmer ici que Guénon éta- 
blit une distinction nette entre religion et ésotérisme. 
Parmi les différences qui séparent ces deux questions, 
il faut mentionner le caractère moral et affectif de la 
foi face à la dimension intellective, supra-rationnelle, 
de l’ésotérisme, le caractère passif du mysticisme face 
à celui actif de l'initiation % et, par-dessus tout, la 


46. En effet, Eliade insiste continuellement sur ce qu'il a appelé le « christia- 
nisme cosmique », un syntagme qui concilie tant l’élément religieux social 
que la couche païenne, immémoriale. Comme va le faire aussi — nous le 
verrons plus loin — Corneliu Zelea-Codreanu lorsqu'il abordera les questions 
du cosmos organique et l’invocation rituelle des âmes mortes ş.a.m.d. 

47. René Guénon, Apercus sur l'initiation, Paris, Études traditionnelles, 
1946, p. 25. 

48. Cette idée n'est pas partagée par tous les guénoniens. Frithjof Schuon 
croit que la différence de nature entre la « voie mystique » et la « voie 
métaphysique » serait plutôt une différence de méthode, voire de formu- 
lation : « La passivité du vrai mystique est le complément qualitatif de 
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différence entre la rédemption qu'offre la religion et la 
libération qui se dégage à la fin de l’initiation effective ?. 
Dans le catholicisme, il est impossible d'affirmer 
— dogmatiquement parlant — un tel processus puisque la 
rédemptionneprésupposeenaucunefaçondetranscender 
la condition humaine ! Mais, pas dans l’orthodoxie, 
et plus particulièrement dans l’hésychasme. Une Note 
supplémentaire du mythe déchiré de Vasile Lovinescu 
met l’accent sur ce qui sépare les deux confessions : 
Nous connaissons l'importance du mont Thabor dans les 
traditions les plus secrètes du christianisme. Au mont Thabor 
Jésus-Christ a été transfiguré, Moïse et Élie sont apparus à ses 
côtés. La lumière qui l’entourait a été désignée « lumière tha- 
borique » dans l’ésotérisme chrétien, lumière dont les hésy- 
chastes cherchaient à s'emparer. Un différend bien connu a 
surgi entre orthodoxes et catholiques, ces derniers affirmant 
que la lumière thaborique fut justement créée, tandis que les 
orthodoxes la considèrent incréée. Ce n’est pas une simple 
querelle de mots, pour l’hésychasme, obtenir de la lumière 





l’activité céleste : quand Dieu est actif, la créature est passive » (« Perspec- 
tives spirituelles et faits humains », Les Cahiers du Sud, 1954, p. 118) ; 
Luc Benoist montre que la différence entre les grands mystiques chrétiens 
(comme le fut Saint-Jean-de-la-Croix) et les grands « libérés » orientaux 
consiste en l'absence de chaîne spirituelle dans le christianisme (L'Ésoté- 
risme, Paris, PUE coll. « Que sais-je ? », 1962 p. 42). Une explication 
psychanalytique du refus du mysticisme chrétien par Guénon est proposée 
par M.-F. James in « L'ésotériste René Guénon. Souvenirs et jugements », 
publié in La Pensée catholique, n° 77-80, 1962 (apud F. Chénique, « Révé- 
lation primordiale et convergence des traditions dans l’œuvre de René 
Guénon », in René Guénon. Colloque du centenaire Domus Medica, Paris, Le 
Cercle de lumière, 1993, p. 173), où, utilisant des témoignages de cama- 
rades de classe, il décrit l’environnement saturé d’« apparitions » et les 
extases mystiques parmi lesquelles a grandi l'enfant Guénon. 

49. Cf. Initiation et réalisation spirituelle, Paris, Éditions Traditionnelles, 
1952, chap. V, VIII, IX ; L'Ésotérisme de Dante, Paris, Gallimard, 1991, 
chap. I et Apercus sur l'ésotérisme chrétien, Paris, Éditions Traditionnelles, 


1983, chap. I. 
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thaborique est synonyme de 7heosis, de divinisation, tandis 
que dans la pensée catholique, durant la pratique de l’oraison 
mentale, tous restent créatures %. 


Lhesychasme est partie intégrante de l’orthodoxie 
depuis le synode de Constantinople en 1351, lorsque 
Grigorie Palama, son plus important doctrinaire, a été 
canonisé. Le noyau de l’hésychasme — considéré par 
les catholiques comme une hérésie ! — est la #héognosie, 
cohabitant avec le Verbe divin dans l’homme. La théo- 
gnosie est le phénomène de la lumière divine incréée que 
nous pouvons voir par l’expérience mystique à partir de 
son apparence intérieure cachée jusqu’à la splendeur 
extérieure : celle des auréoles des saints pères, la lumière 
thaborique, ou celle de la Résurrection. Conformément 
à une homélie de Grégoire Palamas, cette lumière ou 
gloire de Dieu est l'énergie de la présence divine, mais 
la voir constitue une véritable contemplation « face à 
face », le « mystère du huitième jour » et le parfait état 
de la déification ”. 

Donc il se pourrait bien que cela ne soit pas un hasard 
qu Eliade ait écrit à propos de la Transfiguration et de la 
lumière thaborique. Il est vrai que c’est sans montrer la 
« faille » qui existe entre le catholicisme et l’orthodoxie*. 


50. Iaşi, Institutul European, 1993, p. 117. L'auteur va spéculer continuel- 
lement sur l’idée que le mont Ceahlău serait le substitut roumain du mont 
Thabor par le simple fait qu’à l’intérieur du monastère Durau, l’église a 
pour nom « La Transfiguration ». 

51. Paul Evdokimov, L'Orthodoxie, Éditions Desclée de Brouwer, 1992. 
Voir aussi Vladimir Lossky, Essai sur la théologie de l'Église d'Orient, 
Éditions du Cerf, coll. « Foi vivante », 2005. 

52. Le baptême et la Transfiguration » et « Palamas et la lumière thabo- 
rique » in Méphistophélès et l'androgyne, Paris Gallimard, 1962, pp. 68 
et 73. 
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De même qu'il n'est nullement hasardeux d'affirmer 
que deux théologiens, d'influence guénonienne sûre, 
les pères Mihail Avramescu et André Scrima, furent très 
proches du phénomène appelé Buisson ardent. En 1946, 
selon Mihail Constantineanu, Avramescu a reçu la béné- 
diction du père Kulighin, pratiquant infatigable de la 
prière du cœur de la tradition athonite, qui vivait caché 
dans le monastère de Cernica %. Pour être plus précis, 
Avramescu était en contact avec Rugul, entre 1946- 
1958, non pas directement mais particulièrement par 
l'intermédiaire d'André Scrima *. 

Enfin, la troisième explication possible de ses affi- 
nités avec la vision Traditionaliste pourrait se référer 
à l'induction de Paura (pré)-romantique que Guénon 
offre malgré une diction idéique purgée de tout halo 
diffus, de toutes présuppositions. Pour Eliade, la vision 
guénonienne a une importance accrue, de la sotério- 
logie imprégnée de fiction notamment, dotée d’une 
imagination qui tient bien plus d’un tempérament 
d'écrivain que de celui d'un philosophe dans le sens 
moderne du mot. Toutes les thématiques guénoniennes 
sont évidemment d’extraction romantique : l’idée de la 


53. « En guise de préface », Mibail Avramescu, Calendarul incendiat 
[Le Calendrier incendic), Bucuresti, Editions Anastasia, fa. 

54, À la fin des années 1970, Mihail Avramescu ma confié qu'il a fait 
entrer André Scrima au Buisson ardent lorsqu'il était l'assistant d'Anton 
Dumitriu, qui lui-même devint, par la suite, le successeur de Nae Ionescu 
à la chaire de logique. Ce qui est confirmé par Antonie Plămădeală, dans 
son ouvrage, Rugul aprins [Le Buisson ardent), Sibiu, Apologeticum, 2002. 
Je pense que l’insistance avec laquelle un chercheur réputé tel Enrico Mon- 
tanari sur l’œuvre de Guénon analyse l’hésychasme du Buisson ardent par 
la relation entre Vâlsan, Anton Dumitriu et Scrima peut ouvrir une nou- 
velle perspective (présentation în Claudio Mutti, La Grande Influence de 
René Guénon en Roumanie, suivi de Julius Evola en Europe de l'Est, Éditions 


Akribeia, 2002, pp. 9-18.) 
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révélation primordiale, la transfiguration intérieure, le 
mystère incommunicable, la quête de la vérité absolue. 
Dans son ouvrage, L'Âge du roman américain *, Claude 
Edmonde Magny écrit qu’au xrx* siècle, on croit encore, 
dans les domaines littéraire et métaphysique, à la possi- 
bilité d’atteindre un vrai absolu, universel, valable pour 
toute l’humanité ; cette observation convient parfaite- 
ment à Eliade. On pourrait croire quelle a été écrite 
spécialement pour lui. 

Comme je Lai souligné plus haut, cette manière de 
l’assumer est une étrange relation constituée en dépit 
de tous les signaux que l’œuvre de Guénon transmet 
dans son ensemble. Et aussi, malgré cette évidence, écrit 
Cornel Ungureanu, René Guénon a fasciné particulière- 
ment des esprits rebelles tels : Daumal, Paulhan, Drieu 
La Rochelle, Breton“ et, j’ajouterais, Gide et Artaud. 

Un bon sens exégétique conclut que Mircea Eliade 
était un rebelle, qu’il a été un frondeur professionnel. 
Lequel, après la Seconde Guerre mondiale, semblait 
s'être éteint, s'être retiré dans le monde standardisé 
d'une université de renommée mondiale. Mais finale- 
ment, rien ne me paraît plus faux quant à ce « silence ». 
Les idées Traditionnelles, bien cachées dans son œuvre 
littéraire, et pas seulement, tiennent place de la fronde 
d'autrefois. Et le jeu est d’autant plus fascinant car il 
semble jouer seulement pour quelques-uns qui savent 
d’où ils/elles viennent. D’où ce livre qui tente de les 
découvrir et de leur donner une cohérence. 


55. Apud Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, 
vol. I, Bucureşti, Editura Minerva, 1980, p. 26. 
56. Imediata noastră apropiere, Timişoara, Editura Facla, 1990, p. 121. 
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MIRCEA ELIADE 
ET 
RENE GUENON 
Les avatars de 
Hombre segreto | Homme secret) 
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Le profil intellectuel de René Guénon (1886-1951) 
est difficilement classifiable. Séduit durant sa jeunesse par 
une sorte de mixture doccultisme douteux qu'il rejette 
très rapidement et pour toujours, franc-maçon rattaché à 
diverses formules et, concomitamment, collaborateur à une 
revue chrétienne, antimaçonnique et antisémite, attiré par 
lhindouisme, le taoïsme, converti au soufisme, virulent 
antimoderne et critique des valeurs démocratiques de 
l'Europe, Guénon a quitté définitivement le vieux conti- 
nent en 1930 pour sinstaller au Caire d'où il continua, 
malgré tout, à garder des liens avec la vie intellectuelle 
européenne, notamment par l'intermédiaire de la revue 
Études Traditionnelles. 

Toutes les données du cas viennent d'être exposées. Ce 
qui, par-delà une biographie complexe, offre encore d'autres 
difficultés à situer : il a obstinément refusé d'être consi- 
déré comme un penseur original et, en outre, comme un 
maître |, un chef d'école. Il s'est simplement auto-défini 
interprète de la Tradition primordiale et dépoussiéreur des 


1. On consultera avec attention cette « notion » dans l’article de Daniel 
Hoblea, « A fost sau nu René Guénon un maestru spiritual ? » (« René 
Guénon a-t-il été ou non un maître spirituel ? »), qui observe avec justesse 
l'inclusion du métaphysicien français dans le travail de Jacques Brosse, 
Maestri spiritual (Les Maîtres spirituels) (Origini. Caiete silvane, n° 1, 2002, 
pp. 45-47). Ce n’est probablement pas un hasard que l'édition roumaine 
soit dédiée à Mircea Eliade. 
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diverses formules occultiste ou spirituelle, du théosophisme 
jusqu'au spiritisme, dont il a opiniâtrement poursuivi 
toutes les formulations, les apostasies et les travestissements. 
Sous l'appellation de Contre-Initiation, il y a découvert 
l'Ennemi, l’Adversaire par excellence du domaine spirituel, 
bien plus grand et bien plus dangereux que le matérialisme 
le plus vulgaire. 

C'est pourquoi il fut condamné à être soit adulé sans 
frontières, soit fortement et agressivement contesté de toutes 
parts, du catholicisme jusquà la franc-maçonnerie, mais 
aussi — particulièrement dans les dernières années de sa vie 
et postérieurement — considéré comme une référence retrou- 
vée comme un maître secret, voire une « influence secrète » 
ainsi que l'évoque la judicieuse expression de Jean Robin 
2 Énumérons quelques personnalités diverses et tout à fait 
inattendues à ce propos : Daniel-Rops, Robert Kanters, 
André Breton, Antonin Artaud, André Gide, Jean Paul- 
han, Raymond Queneau °. 

Les préoccupations de son idéation par ces compa- 
gnons dessinent une géographie à forte géométrie variable. 


2. René Guénon. Témoin de la tradition, Paris, Guy Trédaniel, 1978, p. 9. 
3. Id. Dans un excellent article publié dans la revue roumaine Dilema, 
« René Guénon : un auteur moderne », Anca Manolescu écrit : « Il a 
existé cependant de remarquables intellectuels principalement dans les 
pays “latins” de l’Europe, qui ont été fortement marqués par son mes- 
sage. Dans un numéro de la revue L'Homme paru en 1988, Jackie Assayag 
établit même, amèrement, un classement des catégories d’intellectuels 
français qui, durant l’entre-deux-guerres, ont été influencés par René Gué- 
non, exégète d’une philosophia perennis : ils étaient “catholiques” comme 
Jacques Maritain, “aventuriers” tel André Malraux, “bourgeois” à la André 
Gide, révolutionnaires (surréalistes) mais aussi révoltés (du style Henri 
Michaux)... Nous pouvons difficilement mesurer aujourd’hui l’audience 
extraordinaire dont s’est réjoui cet illuminé, apôtre d’une chevalerie mys- 
tique [un thème important aussi pour Henry Corbin], de laquelle les écri- 
vains auparavant cités ont été quelques fervents admirateurs » (n° 552). 
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De ceux qui sont capturés (Matgioi et partiellement 
A. K. Coomaraswamy), aux disciples les plus orthodoxes 
(Michel Vâlsan, Titus Burckhardt, Marco Pallis et Jean 
Reyor), en passant par les moins fidèles (Frithjhof Schuon 
et Hossein Nasr) et aussi les « satellites » universitaires 
(Jean Borella et Jean-Pierre Laurant), les nuances, les tons 
intègres, voire les reproches, les dissolutions ou les excommu- 
nications sont nombreux. À cet égard, découvrons l'analyse 
de Giovanni Ponte, ancien rédacteur en chef de la Rivista 
di studi tradizionali qui parut dans un article de Mircea 
Tamas consacré à René Guénon : 


À mon avis, de près ou de loin, personne ne peut revendi- 
quer une autorité comparable à celle de René Guénon ; tous 
ont des exposés valables (en particulier Coomaraswamy, sur- 
tout après qu'il eut pris connaissance de l'œuvre de Guénon), 
mais qui sont empreints malgré tout de leur propre individua- 
lité, marque plus ou moins déterminante, et qui risque d'être 
extrême de pernicieuse pour le cas où ils peuvent respectivement 
se croire ou prétendre être des autorités ou des maîtres spirituels 
(tels Schuon et Vâlsan), ce qui, par exemple, ne sest pas produit 
avec Tourniac. Comme Burckhardt, même sil est plus stable 
que Schuon, il est sans aucun doute marqué par le fait qu'il 
est un disciple ; par ailleurs, je ne vois pas comment Evola peut 
être qualifié de « représentant de la Tradition ». Je ne connais 
pas très bien Eliade et je sais qu'il a abondamment utilisé des 
notions Traditionnelles extraites de l'œuvre de Guénon, maïs je 
ne pense pas qu'il soit vraiment venu du profane. Quant à Mat- 
gioi, malgré la profondeur de certaines de ses œuvres et le rôle 
remarquable qu'il établit entre la tradition taoiste et Guénon, il 
n'est pas une autorité traditionnelle compétente, loin de là, d'au- 
tant si on prend en compte la fin de sa vie... Ainsi, je ne pense 
pas qu'il soit important de connaître beaucoup d'auteurs ou de 


44 MARCEL TOLCEA 


porter des jugements sur eux, mais bien plus d'approfondir de 
nombreux enseignements traditionnels pour les appliquer, soit 
afin de discerner ce qui est vrai pour certains auteurs ou des 
organisations valables et de tirer des conclusions pour soi-même. 


De la « boussole infaillible » à la « cuirasse impéné- 
trable » — conformément aux formules consacrées de Michel 
Vâlsan * — au crédit, de Muhammad Vâslan €, d'une ascen- 
dance aristocratique, le chemin est long et pas nécessaire- 
ment fertile. 

Tout comme dans le cas dEliade, du « plus autorisé 
d'entre les représentants de l'ésotérisme moderne » jusqu'à la 
tardive « irritation » face à l'œuvre guénonienne partagée 
par Claude-Henri Rocquet, il est à souligner, de même, une 
différence relativement consistante. C'est justement à propos 
de ces fameuses causes que nous écrivons ce qui va suivre. 


1. René Guénon et la Tradition primordiale 


Au début de cet ouvrage, nous avons averti le lecteur 
que le concept « ésotérisme » était entendu ici — dans le 
cas d'Eliade — particulièrement sous les influences de la 


4. René Guénon : un intelectual pur si simplu (« René Guénon : un intel- 
lectuel purement et simplement »), in Origini. Caiete silvane, n° 1, 2002, 
pp. 50-51. 

5. La Fonction de René Guénon et le sort de l'Occident, in « Études Tradition- 
nelles », numéro dédié à René Guénon, 1951, n° 263-264-295, p. 255. 

6. Voir le numéro de la revue Science sacrée, « Numéro spécial René 
Guénon. R. G. de La Saulaye », juin, 2003. En dehors de quelques reprises 
des œuvres de René Guénon et Michel Vâlsan (dont d’ailleurs un article 
de Vâlsan cité dans la note 60), il est à prendre en compte l’étude de Max 
Giraud, « La fonction de René Guénon, manifestation de l’intellect uni- 
versel ». Nous reviendrons sur Michel Vâlsan (Mihail Vâlsan). 
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pensée Traditionnelle développée par René Guénon et 
Julius Evola. Meme sil est rejeté avec véhémence par 
les guénonisants, l’épithète « Traditionaliste » est tout 
à fait approprié et en parfaite harmonie dans la relation 
Eliade-Guénon, d’autant qu’il est à signaler qu’un cher- 
cheur américain, Mark Sedgwick, n’hésite pas à inté- 
grer Mircea Eliade dans la liste des sept plus importants 
Traditionalistes, autour de Guénon, Coomaraswamy, 
Evola, Schuon, Nasr et Alexandre Dughin 7. « Traditio- 
nalisme » et « pérennisation » sont deux termes presque 
jumeaux. 

Afin de situer au mieux et au minimum cette 
matière, je ne partirai pas d’un ouvrage exégétique mais 
d'une définition, in extenso, provenant d’un diction- 
naire de référence : Encyclopedia Universalis, où Serge 
Hutin a consacré cinq pages au terme « ésotérisme ». 
Elles peuvent se résumer en se limitant à paraphraser 
un passage cité par le néoplatonicien Plutarque où il est 
question des enseignements immémoriaux, transmis et 
inchangés à travers les âges grâce à l'initiation perpé- 
tuée par la chaîne maître-disciple. Ce corpus, imposant 
édifice de « vérités fondamentales », serait fourni aussi 
aujourd’hui à ceux qui en sont dignes 5. L'auteur — sur 
les pas de René Guénon — définit l’ésotérisme comme 


7. Against the Modern World. Traditionalism and the Secret Intellectual 
History of the Twentieth Century, Oxford University Press, 2004, p. xni. 
Attendu que six des sept noms sont strictement liés au domaine de l’éso- 
térisme, nous aurons le privilège de revenir sur eux. Quant à Alexandre 
Douguine, il faut dire qu’il a été une figure influente dans la vie politique 
en URSS et après en Russie, de Gorbatchev et en deçà. Il a été, après 1991, 
le théoricien de la renaissance de l'impérialisme russe. S’attacher ainsi à 
Dughin sert à Sedgwick afin de prouver les liens des traditionnalistes avec 
le monde politique, tel que ce fut le cas pour Evola, Eliade ou Mutti. 

8. Corpus 7, éditeur à Paris, 1988, p. 165. 


46 MARCEL TOLCEA 


une « métaphysique traditionnelle », démontrant, dans 
les chapitres de l’article condensé, que l’ésotérisme 
signifie la Tradition, la gnose, Phermetisme et qu’il est 
nécessaire de le distinguer du religieux, éminemment 
exotérique. Enfin, Serge Hutin ouvre au maximum la 
sphère des domaines synonymiques et d’intersections 
— qu'il désigne par le terme de « corrélation » —, énumé- 
rant, par ordre alphabétique, non seulement les arts et 
sciences sacrés, mais aussi les personnalités qui les ont 
illustrées, ainsi : l’alchimie, l’astrologie, le bouddhisme, 
le brahmanisme, le chamanisme, maître Eckhart, Eleu- 
sis, la franc-maçonnerie, le gnosticisme, l’hermétisme, 
l’hindouisme, la Kabbale, la mystique, le néoplato- 
nisme, l’occultisme, la religion, les rites, les Rose-Croix, 
le sacré, les sociétés secrètes, le soufisme, le symbole, 
le taoïsme, la théosophie, le Tibet, les Upanishads, le 
Védanta °. 

Un rapide coup d’œil permet de constater que, dans 
l’'énumération qui précède, on peut remarquer une évi- 
dence composite mais aussi l’absence frappante de la 
divination, la magie, le mystère, le mythe, la science, 
les nombres, les Templiers, etc. Puis il y a des chevau- 
chements qui peuvent provoquer une relative confu- 
sion à propos de l’absence des autres. Ainsi, si l’article 
« Société secrète » est renforcé par des articles tels que 
« Franc-Maçonnerie » et « Rose-Croix », autrement dit 
entendre ici une certaine personnalisation des sociétés 
secrètes, dans le chapitre absent « Mystère », il n’est fait 
cas que d’une seule mention : Eleusis ! Impressionnante 
est la liste des personnalisations qui a été approchée par 
Mircea Eliade dans le cadre de sa monumentale Histoire 


9. Ibid., p. 165. 
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des croyances et des idées religieuses ; citons entre autres : 
Isis et Osiris, Tammuz, les mystères dionysiaques, lor- 
phisme, Cybèle et Attis, Sabazios, Mithra "°. 

Nous avons donc, d'une part, une approche exten- 
sive de l’ésotérisme — qui englobe les diverses formes 
historiques des traditions religieuses et/ou parareli- 
gieuses — et, d'autre part, une démarche strictement 
spiritualisante, nommée le Traditionalisme. Écrire avec 
une majuscule le mot Tradition signifie allier l’ensemble 
des principes dotés d’une immuable validité normative 
et le caractère métaphysique révélé tant du dogme et des 
rites des religions orthodoxes que du langage universel 
des symboles de l'initiation "!, un état de fait précédant 
l’histoire. Il se pourrait qu’une réflexion plus appro- 
fondie au regard de cette symétrie entre l’en-dehors de 
l’histoire Tradition et ce quEliade a nommé « la terreur 
de l’histoire * » ne serait pas superflu. 

Étymologiquement, « Tradition » signifie « trans- 
mission », tout comme Patteste aussi le mot Kabbale. 
Mais il faut éviter la confusion des deux verbes sous- 
jacents au sens de chacun des mots, soit tradere (« don- 
ner » en latin) et transmittere (« envoyer » en latin). 


10. Histoire des croyances et des idées religieuses, Paris, Payot, collec- 
tion. « Bibliothèque historique », [1983] 1989. 

11. Les Symboles de la science sacrée. Dans Le Règne de la quantité et les 
Signes du temps, nous trouvons une définition succincte de la Tradition : 
« Il n'existe pas et il ne peut rien exister de véritablement Traditionnel sil 
ne contient pas un élément surhumain. » 

12. L'homme peut échapper à la terreur de l’histoire par le symbole, le rite, 
le mythe et les archétypes ; ainsi Wilhelm Danca le résume-t-il dans son 
ouvrage intitulé Mircea Eliade. Definitio sacri, Edition Ars Longa, 1998, 
p. 239, appréciant immédiatement que les modèles en lesquels le jeune 
Eliade conçoit la circulation du temps ou le thème de la fin du temps sont 
influencés par René Guénon et Evola. 
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Le premier se rapporte à un acte, à quelque chose de 
résolu, comme verbe, si l’on peut dire ainsi, réifié, tandis 
que le second répond à la signification de Pexpression 
«action de transmettre », se référant non seulement au 
contenu, mais aussi à lacte même proprement dit. Car 
la Tradition ne se limite pas seulement à la préserva- 
tion de la donnée primordiale, mais se doit d’intégrer 
de nouveaux contenus en les adaptant à l’ancienne, 
ainsi, elle pérennise ©. Chronologiquement, la tradition 
signifie transmettre par la lignée spirituelle, de maître 
à disciple, dans le cadre d’une société secrète, initier 
à un ensemble de moyens consacrés qui facilitent la 
conscience des principes immanents de l’ordre univer- 
sel. La tradition est pure métaphysique. Selon la défini- 
tion de Luc Benoist, on pourrait parler d’une « connais- 
sance intérieure », parallèle à la vie, mais bien supérieure 
au sens de la référence habituelle !*. 

Cette Tradition a été reçue par l'humanité dès le 
commencement des temps et constitue la Tradition 
primordiale manifestée dans le berceau arctique de 
l'humanité, à savoir le paradis terrestre. Cette époque 
révolue, elle a évolué sous de multiples formes — notam- 
ment celles des religions du monde dotées de la révéla- 
tion de la divinité — en concordance avec les temps et 
les mentalités, mais en dépit de ces diversités, elle reste 
l'unité essentielle de la vérité. Pas un seul penseur avant 
Guénon n'a souligné avec force véhémence, pourrait-on 
dire, l'unité transcendantale des religions. Autrement 


13. « René Guénon et l'actualité de la Pensée Traditionnelle. Actes du 
Colloque international de Cérisy-la-Salle : 13-20 juillet 1973 », sous la 
direction de René et Marina Scriabine, Milano, 1980. Alleau, p. 12, 

14. Luc Benoist, L'Ésotérisme, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1962, 
p. 15. 


ELIADE, L ESOTERIQUE 49 


dit, l’idée de Tradition est comprise comme une marque 
distincte des civilisations pré-modernes. Comme nous 
le verrons infra, lorsque nous évoquerons les idées 
directrices de la vision guénonienne. La Tradition qui 
n'implique pas l’idée d'immobilite est doublée d'une 
doctrine cosmique cyclique, parce que la loi de l’évolu- 
tion gouverne non seulement lavenir de humain, mais 
aussi la manifestation universelle qui traverse périodi- 
quement des phases de réabsorption. De ce point de 
vue, la Tradition est ce qui reste après tout ce qui passe 
et se perd . Dans un entretien, Mircea Eliade a fixé la 
definition de l’ésotérisme et de la Tradition en termes 
guénoniens : 


D’après moi, la plus simple définition de l’ésotérisme 
est la suivante : un corpus secret doctrinaire, les rituels et 
les techniques spirituels considérés comme révélés dans les 
temps primordiaux par des Êtres Surhumains et transmis 
par l’intermédiaire d’une initiation spécifique à un nombre 
limité de disciples. Dans toutes les religions se trouve un 
large éventail de croyances, de rituels et formules théolo- 
giques exotériques et, simultanément, leur interprétation 
ésotérique. Le terme “Tradition” est couramment utilisé 
en conjonction avec une compréhension ésotérique d’une 
religion particulière. Toutefois, “Tradition” et “Tradition- 
nel” sont des termes utilisés pour décrire tout genre authen- 
tique, non soumis donc encore acculturé à quelque culture, 
religion ou société que ce soit !€. 


15. Jean Borella, « René Guénon and the Traditionalist School », in Modern 
Ezoteric Spirituality, New York, Crossroad, 1992, Antoine Faivre et Jacob 
Needleman eds., pp. 340-341. 

16. In Æliadiana, édition établie par Cristan Badilita, Iasi, Éditions 
Polirom, 1997, p. 27. Ni l’année ni le nom de celui qui a fait l'interview 
d’Eliade ne sont mentionnés. 
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Je ne connais pas la date de cet entretien dont cette 
citation a été extraite. Mais ce qui me semble impor- 
tant pour ce chapitre est qu'Eliade était, de toute 
manière, plongé dans ce binôme ésotérisme/Tradition 
déjà depuis les années 1934-1935, lorsqu'il collaborait à 
la revue Memra de Marcel Avramescu. Ci-après, voici 
Particle-programme (pour pas dire « manifeste ») du 
tout premier numéro de la revue qui fixe la relation 
entre ces deux concepts et qui délimite ce qui doit être 
utilisé dans le domaine doctrinaire : 


Au-delà de toutes les contrefaçons modernes de la Tradition 
initiatique, au-delà de tous les courants 
« néo-spiritualistes » et de tout pseudo-ésotérisme, 
cette revue propose une authentique connaissance 
métaphysique. 
Contre les produits de médiocre qualité 
intellectuelle de tous les dilettantes aux 
diverses prétentions de spiritualité, contre tous 
les improvisateurs modernes de nuance 
mystico-occultiste, cette revue a la ferme intention 
d'opposer 
une attitude ferme de doctrine Traditionnelle. 
Au-dessus de toutes les conceptions profanes et 
profanatoires du scientisme et du philosophisme occidental, 
et au-dessus de toutes les autres 
pseudo-valeurs actuelles, cette revue 
affirme la priorité de la 
TRADITION ÉSOTÉRIQUE 
aussi bien que l’unicité, par-dessus la diversité des formes, 
et la permanence, par-dessus la contingence, de la 
DOCTRINE TRADITIONNELLE PRIMORDIALE 
de laquelle Vérité centrale découlent les principes et les 
méthodes des 
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SCIENCES TRADITIONNELLES 
ainsi que les Dogmes, les Rites et les symboles de toutes les 
RELIGIONS ORTHODOXES 
ainsi qu’à tous les 
MYSTÈRES INITIATIQUES 


orientaux ou occidentaux 7. 


Il se pourrait qu'il ne soit pas superflu d’ajouter 
— en parlant de l'élection spirituelle du rédacteur de 
la revue — que dans l’orthodoxie, la Tradition sainte et 
immuable à l’Église se nomme predanie (mot d’origine 
slave signifiant #radition) Ÿ, vocable, en fait, utilisé 
dans le sens Traditionnel aussi par Mihail Avramescu. 
Lorsque nous parlerons des idées guénoniennes, nous 
reviendrons sur « les contrefaçons modernes de la Tra- 
dition initiatique » et sur les conceptions « profanes 
et sacrilèges du scientisme et du philosophisme occi- 
dental ». Dans immédiat, signalons-les comme nous 
en prenons connaissance issue de l’article program- 
matique « Critères », et signé Memra : « Humanisme, 
individualisme, rationalisme, matérialisme, science, 
technique — d'une part, et progressisme, humanita- 
risme, communisme, néo-spiritualisme, théosophisme, 
occultisme, d’autre part °. » D’une importance par- 
ticulière me semble l’article signé par Mircea Eliade, 


17. Première année, n° 1, décembre 1934. 

18. Se conférer, dans ce sens, aussi à l’article de Nae Ionescu, datant 
de 1937 et ayant pour titre « Ce e predania ? » (« Qu'est-ce que la tra- 
dition ? ») de son recueil postume /ndreptar ortodox (Guide orthodoxe), 
Wiesbaden, Fratia ortodoxa, 1957, p. 70. 

19. p. 1. 
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sous l’acronyme KRM, dédié à « Sri Aurobindo : un 
représentant de la tradition hindoue * ». 


2. Esquisse sur le destin dun métaphysicien auto-exilé : 


René Guénon (1886-1951) 


Partant de sa biographie, la formule alchimique 
Solve et coagula résume une démarche à la fois indivi- 
duelle, personnelle et intellectuelle. Une biographie 
sous le signe des deux phases de l'Œuvre alchimique 
où la dissolution semble prendre toutes les directions 
d'expériences occultistes au cœur des (pseudo) sociétés 
secrètes de l’époque. Il n’est donc pas surprenant que la 
réflexion sur la franc-maçonnerie va occuper une place 
centrale dans l’œuvre de Guénon, tout au long de sa vie 
mais surtout lors de sa formation, attendu que les rap- 
ports sur la maçonnerie traduisent, en fait, tout ce qui 
signifie l'approche de l'initiation, comprendre les rela- 
tions entre exotérique et ésotérique, définir la crise du 
monde moderne dans une perspective de « survivants » 
des sociétés initiatiques. Un binôme nullement antago- 
niste qui, lors de l’adhésion à islam, en 1912, assoit une 
biographie intellectuelle sous le signe d’un diagnostic 
sévère et cohérent à l’adresse de tout ce que la réflexion 
européenne moderne a proposé comme explication et 


20. N° 2-5, janvier-avril 1935, p. 19, in Dictionar de pseudonime, 
Bucarest, Editions Minerva, 1973, p. 250. Au nom d’Eliade, on trouve les 
pseudonymes suivants : M. Gheorghe, Silviu Nicoara, Ion Plaesu. Mihail 
Straje avait connaissance de la revue Memra en laquelle on mentionne 
l’article dédié à Marcela Avramescu (p. 752). Barbu Brezianu est le premier 
exégète qui a montré que, sous ces initiales, se cachaient Mircea Eliade. 
À mon avis, KRM pourrait être les consonnes du prénom Mircea, lues à 
l'envers. 
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programme. Si durant la période d’accumulation, il sera 
nécessaire de référer à la biographie de Guénon, au-delà 
de la frontière de 1912, « dur » sera le quotidien qui 
ne sera pas aussi pertinent pour son idéation, décrivant, 
bien au contraire, une crise des positions que le monde 
moderne va illustrer dans sa variante européenne. 
Ainsi, « le plus autorisé des représentants de l’ésoté- 
risme moderne ?! » — comme l’affirme Mircea Eliade — 
est né le 15 novembre 1886 dans une famille catholique 
de Blois. Après une enfance fragilisée par la maladie, 
à dix-huit ans Guénon monte exprès à Paris pour étu- 
dier les mathématiques, mais abandonne ce projet seu- 
lement deux ans après, afin de s'inscrire à l’École des 
sciences hermétiques dirigée par l’occultiste Papus %, 
de son vrai nom docteur Gérard Encausse %. Durant 
la courte période que sont les trois années passées en 
cette école, il est admis dans les plus importantes orga- 
nisations aux revendications initiatiques de l’époque : 
l'Ordre martiniste (dont le grand maître était Papus lui- 
même), l’obédience « irrégulière » du rite de Memphis- 
Misraïm et le « rite espagnol », l'Église gnostique (fon- 
dée en 1889 par Jules Doinel, restaurateur du catha- 
risme). La période pendant laquelle Guénon arrive 
autour de Papus — sans aucun doute, une figure de 


21. Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, traduit de l'anglais par Jean 
Malaquais, Paris, Gallimard, 1978, p. 89. Dans le chapitre « Un autre 
regard sur l’ésotérisme : René Guénon » est reprise une contribution 
d’Eliade au volume dédié au métaphysicien français dans les Cahiers de 
l’Herne en 1985. 

22. Paul Chacornac, La Vie simple de René Guénon, Paris, Éditions Tradi- 
tionnelles, [1958] 1966, pp. 31-33. 

23. À propos de Papus et de ses militants, succinctement in Jean-Pierre 
Laurant, L'Ésotérisme chrétien en France au XIX siècle, Paris, L'Âge d'Homme, 


1992, pp. 139-143. 
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premier plan en ce temps-là — coïncide avec l’époque 
de pleine gloire de ce personnage. Lucien Méroz 
souligne que, au début du siècle, Papus a créé une 
« école » de l’occultisme occidental, par opposition 
à l’« école » orientale d'Helena Blavatsky, créant une 
sorte de concurrence à la Société théosophique dont il 
s'était séparé en 1890, mais en continuant les œuvres 
d'Eliphas Levi, de qui il avait été un disciple. Et de qui 
il avait non seulement pris le mot « occultisme », mais 
aussi tout emberlificotés ceux de Kabbale hébraïque, 
hermétisme et magie *. 

Dans l'Ordre martiniste — « une chevalerie chré- 
tienne respectant la liberté intellectuelle et morale de 
tous ses membres » comme le definit Papus —, René 
Guénon a été nommé Supérieur inconnu par Phaneg 
(Jules Doinel), Pun des maîtres-professeurs de l'École 
hermétique %. Eliade, qui s’occupa quelque peu de 
ce Paris ésotérique du début du xxe siècle, écrit que 
le premier conseil suprême était composé d’écrivains 
de renom tels Maurice Barrès, Paul Adam, Joseph 
Péladan, Stanislas de Guaïta, mais que Papus aspirait 
à plus, comme de fonder l’Église gnostique universelle 


et l'Ordre kabbalistique de la Rose-Croix *. 


24. René Guénon et la sagesse initiatique, Paris, Plon, 1962, p. 17. 

25. Marie-France James, Ésotérisme et christianisme autour de René Guénon, 
Paris, Nouvelles Éditions latines, 1981, pp. 94-95. L'auteur affirme que 
l'Abbé Barbier, un d’entre les plus enflammés anti-franc-maçons des rangs 
du clergé français, qualifie le martinisme papusien comme « la force la plus 
redoutable et la plus dangereuse de l’ordre maçonnique ». 

26. Occultisme, sorcellerie et modes culturels, traduits de anglais par Jean 


Malaquais, Gallimard, 1978, p. 69. 


Un 
Un 
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Après avoir reçu la lumière le 25 octobre 1907, à la 
Loja humanidad n° 240 du rite national espagnol 7, 
Guénon est rapidement devenu maître le 10 avril 
1908, de telle sorte que durant le célèbre couvent 
des « francs-maçons spiritualistes » (congrès spiri- 
tualiste et maçonnique) tenu à Paris en 1908, il fut 
coopté dans le comité d'organisation, comme secré- 
taire du bureau %. En même temps, il fut élevé au 
grade de Kadosch et 90 dans le rite Memfis-Misraïm 
par l’Allemand Théodore Reuss %. Concomitant à 
son entrée dans la Loja Humanidada, il va faire par- 
tie du Chapitre et Temple INRI du rite primitif et 
originaire swedeborgien, où il va être introduit che- 
valier Kadosh, ce qui correspond au 30° grade de la 
franc-maçonnerie écossaise. 

Citée ainsi, sans aucun lien apparent, une telle 
suite de titres pourrait donner le vertige. Mais l'affaire 
est bien plus complexe, par le fait qu Humanidad était 
une loge sauvage, et que la franc-maçonnerie régulière 
nagréait nullement de telles positions. Du point de 
vue de la franc-maçonnerie officielle — écrit Jean-Pierre 


27. Apportée en France par Don Villarino del Villar et dont le maître était 
Teder, écrit Chacornac (op. cit. in n. 77, p. 32). Teder, alias Charles Détré, 
est un personnage que Guénon soupçonnera d'attaques psychiques durant 
des décennies. 

28. Jean Baylot, « René Guénon et la franc-maçonnerie », in René Guénon 
et l'actualité de la pensée traditionnelle, Actes du colloque international de 
Cerisy-la-Salle : 13-20 juillet 1973, Milan, Arché, 1980, p. 122. 

29. Personnage douteux, d’origine allemande, établi en Angleterre, pro- 
pagateur de l'Ordre des templiers orientaux et fondateur d'un Grand 
Orient de l'Empire germanique. À Londres, il était engagé dans la Theo- 
sophical Publishing Company (Lucien Méroz, René Guénon ou la sagesse 
initiatique, Paris, Plon, 1962, p. 30). 
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Laurant —, Papus mest aucunement un nom fiable. 
De même que, déjà en 1907, dans la revue L'Acacia %, 
un certain Charles Limousin attire l'attention, non sans 
une ironie féroce, sur les nombreuses confusions com- 
mises à propos de Louis-Claude de Saint-Martin et le 
mélange d’un vague mysticisme avec des superstitions 
désuètes des disciples martinistes de Papus °. Même 
Eliade remarqua que les idées de Louis-Claude de Saint- 
Martin à propos de la restauration, en l’homme, des 
« privilèges adamiques », reprises par Papus, étaient déjà 
un lieu commun à toutes les sociétés secrètes, confréries 
mystiques ou loges maçonniques au xvin’ siècle *. 

Mais revenons au Couvent maçonnique ; la partici- 
pation de Guénon s'est traduite dès le premier jour, en 
plein milieu des travaux, par un départ intempestif, dû 
à une phrase prononcée par Papus dans son allocution 
d'ouverture : 


La société future sera transformée par la certitude de 
deux vérités fondamentales de la spiritualité : la survie et la 
réincarnation *. 


Durant cette même année 1908, avec quelques 
amis martinistes dissidents, il se détache définitive- 
ment de Papus afin de fonder un éphémère Ordre du 
temple rénové, où il sera nommé grand commandeur. 
30. Oswald Wirth est une figure emblématique de la revue L'Acacia, avec 


lequel René Guénon va entretenir un échange de point de vue sur la 
franc-maçonnerie jusqu’à la mort de ce premier, en 1943. 

31. L'Ésotérisme chrétien en France au XIX siècle, Paris Éditions L'Âge 
d'Homme, 1992, p. 165. 

32. Occultisme, sorcellerie et modes culturels, traduits de l’anglais par Jean 
Malaquais, Gallimard, 1978, p. 69 

33. Paul Chacornac, op. cit. in n. 77, p. 33. 


ELIADE, L'ÉSOTÉRIQUE 57 


Ils seront exclus de l'Ordre martiniste, comme nous le 
verrons plus loin, sous prétexte de complicité avec... les 
Jésuites et le Grand Orient. Une charge d’accusations de 
laquelle va abuser la quasi-totalité des cercles occultistes 
très à la mode, pour ne pas dire dans l'esprit du temps. 

Mais autour de cet Ordre du temple, il existe de 
nombreux faits et éléments étranges. En tout premier 
lieu, les circonstances de sa naissance. Paul Chacornac 
écrit qu'au début de 1908, un nombre important de 
membres de l'Ordre martiniste aurait reçu « certaines 
communications directement par écrit » de la part d’une 
ou plusieurs entités qui auraient été exhortées à fonder 
un Ordre du temple dont le /eader tout choisi aurait été 
Guénon *, Jean-Pierre Laurant se réfère à un manuscrit 
de Paul Vuillaud, inédit à ce jour, où apparaît l’idée que, 
déjà en 1907, Guénon aurait planifié de créer une loge 
nommée Melchisedech, et qui semble être le présent 
ordre *. 

L'épisode médiumnique ressemble à s’y tromper à 
des séances de spiritisme, phénomène auquel Guénon 
va dédier un livre-diatribe intitulé L'Erreur spirite. Mais 
cela ne se passera seulement en 1923, date à laquelle la 
guerre contre Papus commencera et où, dans un cha- 
pitre spécialement dédié aux occultistes, il leur repro- 
chera la séparation d'Eliphas Levi par l'emprunt de 
quelques idées spiritistes en regard de l'âme *. 

Finalement, les choses s'avèrent plus compliquées 
au moment où nous apprenons que Jacques de Molay 


34. Ibid., p. 35. 

35. Le Sens caché dans l'œuvre de Guénon, Paris, LÂge d'Homme, 1975, 
p. 45. 

36. Editions Traditionnelles, édition de 1991, pp. 61-73. 
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fut la première entité dont il avait été parlé et la pre- 
mière qui — selon Jean Robin — répondit à l’invocation 
et demanda l'imposition de Guénon pour mettre en 
action la célèbre vengeance Templière Y. Coincidence 
ou non, Guénon avait à ce moment-là le 30° grade, celui 
de chevalier Kadosh, dont l’histoire est directement liée 
à la vengeance Templière, comme nous l’apprend Alec 
Mellor *%. N'oublions pas que nous sommes proches du 
sixième centenaire de la destruction des Templiers, évé- 
nement auquel Guénon semble porter un intérêt tout 
particulier et sur lequel il reviendra de nombreuses fois 
lorsqu'il sera question de l’année 1312, notamment sur 
la question de la rupture avec la tradition européenne 
chrétienne. 

Il n’est rien resté du rituel de l'Ordre du temple — une 
curiosité secondaire d’une époque beaucoup plus indis- 
crète qu'il n'y a paru —, mais nous savons qu'il comptait 
sept degrés : chevalier du Temple, prince de la Nouvelle 
Jérusalem, Rose-Croix égyptienne, chevalier de paix de 
la tour intérieure, adepte hermétique, chevalier Kadosch 
et grand commandeur du Temple *. Nous savons éga- 
lement qu’au cours de ces trois années d’activité, OTR 
comptait vingt et un membres et que l’un d’entre les 


37. René Guénon. Témoin de la Tradition, Paris, Guy Trédaniel, édition de 
1986, pp. 50-53. 

38. Dictionnaire de la franc-maçonnerie et des francs-maçons, Paris, Pierre 
Belfond, édition de 1979, pp. 151-152. Il est à noter que dans son ouvrage 
déjà cité în n. 80, Marie-France James se réfère à un livre de Mellor, dans 
lequel l'épisode de fouler avec les pieds la tiare papale et la couronne des 
« deux Abominables » (Philippe IV et Clément V) apparaît encore valable, 
quoique Mellor écrive clairement que l'épisode — qualifié par lui d’« odieux 
et grotesque » — ait été supprimé. 

39. Paul Chacornac, op. cit. in n. 77, p. 35; Jean Robin, op. cit. in n. 57, 
pp. 50-51. 
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traîtres, Victor Blanchard, est l’auteur d’un article 
infâme ayant pour titre « Initiation », paru en 1909 “. 
En outre, les pressions occultistes vont en samplifiant 
et Teder, par exemple, accuse POTR de « vengeance des 
Templiers » en prenant modèle sur Adam Weishaupt. 
En fait, l’accusation de Teder était beaucoup plus pro- 
fonde qu’elle n'y paraissait, car l’époque était encore 
sous le choc de certaines cicatrices sociales anciennes 
ou même récentes et non encore guéries. Jean Baylot, 
cité par Paul Serrant, énumère les échos toujours vivaces 
de l’Affaire Dreyfus et l'émotion que suscita l’Affaire 
des fiches — qui donna un coup dur à la crédibilité du 
Grand Orient par la question de l’espionnage effectif 
des militaires —, soutien officiel de la franc-maçonnerie 
au père de la laïcité, le politicien Émile Combes “. Ce 
à quoi il faut ajouter, sans doute aucun, les contrefa- 
çons du cas Taxil, personnage dont l'imagination schi- 
zoide s'éteindra définitivement en 1907. De surcroît, il 
convient de souligner le fait que les relations entre la 
franc-maçonnerie française régulière, nommée spiritua- 
liste, et le Grand Orient de France, socialiste et laïque, 
étaient bien plus confuses que l’on était en mesure de le 
subodorer “. 

Mais au-delà de l’éon des temps, il faut signaler un 
fait qui aura des répercussions sur le développement 
futur de la pensée guénonienne : les minutes restantes 


40. Jean Robin, op. cit. in n. 57, p. 52. 

41. Apud René Guénon, Paris, Le Courrier du Livre, 1977, p. 203. 

42. Lucien Sabah cite une lettre dans laquelle Blatin et Terder se com- 
portent comme quelques adversaires courtisans et disposés à ajuter les 
frères du Grand Orient de France (« Les fiches Bidegain. Conséquence 
d’un secret », in Politica hermetica, n° 4, 1990 ; Maçonnerie et anti-maçon- 
nisme. De l'énigme à la dénonciation, Paris, LÂge d'Homme, p. 72). 
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énumèrent les thèmes abordés et les titres des dix-huit 
conférences annoncent, pour certains exactement, les 
titres de ces livres à venir. Verbatim, nous trouvons 
écrits : Le Symbolisme de la Croix, Les États multiples de 
l'être, Les Principes du calcul infinitésimal ®. Il n'est pas 
exclu que Guénon ait visé à créer des « groupes d’études » 
élitistes, ainsi qu'il va l’imaginer en 1924 dans Orient et 
Occident, et comme le préconisait Chacornac. 

En 1911, Guénon dissout POTR « sur ordre des 
maîtres », selon certaines sources presque unanimes 
concernant cet épisode. En sous-entendu, on parle déjà 
des « supérieurs inconnus », une approche qui avait été 
atteinte aussi durant POTR. Le nom de Melchisédech 
est en liaison avec un autre sujet, celui des centres d'ini- 
tiation et du Centre du monde, abordé en 1927 dans 
son livre énigmatique Le Roi du monde. 

Avant de démonter POTR, Guénon assume une 
nouvelle exploration dans le monde de l’occultisme : 
il entre dans l'Église gnostique, un mouvement qui se 
targue de désirer restaurer le catharisme “. 

Le temps passé par René Guénon avec les mem- 
bres de l’Église gnostique entre 1909 et 1912 est 


43. Jean-Pierre Laurant, op. cit. in n. 78, p. 47. En roumain, voir le travail 
de Gelu Voican Voiculescu, note de lecture, René Guénon despre Leibniz si 
metoda infinitezimala, Éditions Semne, 2008. 

44. Cette Église, est née en 1889, à l’occasion d’une séance plus ou moins 
spiritiste, dans l’appartement d’un personnage célèbre à l’époque, Lady 
Caithness, duchesse de Pomar, bien entendu théosophe. Lentité d’un 
célèbre évêque cathare du xin siècle, entourée de martyrs, aurait ordonné 
à Jules Doinel, franc-maçon à cette date-là, de restaurer la gnose Cathare. 
Après que l’Église gnostique eut été condamnée par l’Église catholique, 
Doinel abjura et écrivit, sous un pseudonyme, un livre dont le titre parle 
de lui-même : Lucifer démasqué. Puis il revint de nouveau à la gnose et à la 
franc-maçonnerie (Jean Robin, op. cit. in n. 57, pp. 65-66). 
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complexe, pour ne pas dire contradictoire. Après qu'il 
fut entré dans ce nouvel environnement spiritualiste, 
il va embrasser l'islam, en 1912 et, toujours en 1912, 
épouser Berthe Loury, en faisant une étape importante 
vers le catholicisme. Il se pourrait que l'aspect le plus 
enrichissant de ces années soit la rupture consommée 
et définitive envers les mouvements occultistes et la 
découverte de la métaphysique orientale. Que cela fût 
dû à des désaccords avec Papus où sexpliquât par des 
raisons doctrinaires n’est pas très important. Le fait est 
que le jeune homme de vingt-trois ans d’alors va 
enfin sortir de cet amalgame syncrétique aux diverses 
variantes plus ou moins néo-théosophiques et, se consu- 
mant à essayer d’adhérer à un ésotérisme d'inspiration 
chrétienne, abordera, comme nous allons le voir, ses 
grands thèmes, de la Tradition (appelée gnose alors), du 
symbolisme métaphysique de la croix, de la dimension 
métaphysique accentuée de l'Orient jusqu’à la definition 
de l'initiation. Tout comme, durant la même période, 
il aura le privilège et la possibilité de gérer sa riche 
expérience qui se retrouve dans ses deux livres « dédiés » 
à la contre-initiation : Le Théosophisme. Histoire d'une 
pseudo-religion ® (1922) et L'Erreur spirite (1923). 
Ainsi, l’année 1909 est une année charnière dans 
le parcours spirituel de Guénon. Entré dans l’Église 


45. Dans Pavant-propos de l'ouvrage, Guénon explique Pusage du mot 
« théosophisme » par lui proposé, à la place de « théosophe » ou « théo- 
sophie », ainsi qu'il ressort de ses créateurs. Du côté distingué du courant 
néo-spiritualiste fondé par Blavatsky, la théosophie est une conception 
d'inspiration religieuse, d’un mysticisme spécial, éminemment chrétien, 
pendant que la Société théosophique prônait un mélange confus de 
néoplatonisme, de cabale juive, d’hermétisme et d’occultisme, tout cela 
réuni autour de deux ou trois idées qui étaient d’origine très moderne et 
purement occidentale, malgré qu’elle pretendit avoir des liens avec l’Inde. 
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gnostique, il rencontre dans cet environnement deux 
évêques gnostiques — Théophane et Simon — qui vont 
changer le sens de ses préoccupations spirituelles. 
Théophane, évêque de Versailles, est le nom gnostique 
de Léon Champrenaud, lui aussi dissident papusien 
et martiniste, qui se rattachera à l’islam sous le nom 
d’Abdul Haqq (Serviteur de la Vérité) “. Simon a, lui, 
un parcours encore plus curieux : sous ce hiéronyme 
se cache Albert-Eugène Puyou de Pouvourville (1862- 
1939), officier de marine à Saint-Cyr, occultiste ini- 
tié au taoïsme, « attaché auprès du gouvernement de 
l’Indochine », revenu, bien après, au catholicisme, 
spécialiste réputé de la spiritualité chinoise, en par- 
ticulier sous le pseudonyme de Matgioi “. Ces deux 
livres doctrinaires — La Voie métaphysique (1905) et La 
Voie rationnelle (1907) — ont grandement influencé 
Guénon dès son premier article publié dans La Gnose 
— « Le démiurge  » —, une véritable exposition în nuce 
de ses approches ultérieures. Tout comme les échos 
de ces livres se retrouveront même dans la littérature 
d'Eliade, en particulier dans le roman inédit Nouvelle 
Vie, où les deux aspects de la divinité — perfection 
active et perfection passive — sont reconnaissables dans 
plusieurs passages. 


46. Lucien Méroz, René Guénon ou la sagesse initiatique, Paris, Plon, 1962, 
p. 32. Il est à noter qu'après avoir embrassé l'islam, Guénon s’est appelé 
Abd al-Wahid Yahya, Jean le Serviteur de Unique. Il ne doit sa « conver- 
sion » à l'islam, en 1911, ni à Champrenaud, ni à un artiste suédois, Yvan 
Aguéli, passé à islam sous le nom de Abdul-Hâdi, le Serviteur du Guide. 
47. Jean-Pierre Laurant, Matgioi. Un aventurier taoiste, Paris, Dervy- 
Livres, 1982, pp. 12-15. 

48. Publié dans le recueil posthume Mélanges. 
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C’est ainsi que la revue La Gnose, qui débuta 
en 1909, portant comme sous-titre « Organe de l'Église 
gnostique universelle » deviendra, en un temps très 
court, une continuité de la revue La Voie qui parut 
entre 1904 et 1907 sous la direction de ces deux 
évêques gnostiques. Lattitude de Champrenaud et de 
Pouvourville face à la gnose était très différente de celle 
de Genty, par exemple, qui était gnosticisant, note Jean- 
Pierre Laurant “. 

La séparation des papusiens et de l'Ordre martiniste 
na pas été aussi limpide que l’on pourrait le penser 
et l’on nageait dans des eaux troubles. Il semble que 
l’'hystérie paranoïaque des cercles occultistes de l’époque 
propulsait vers un apogée quant aux exclusions, ce qui 
explique le fait que, en novembre 1909, lorsque paraît 
la revue La Gnose, ses plus proches collaborateurs 
sont même exclus de l'Ordre du Temple : Alexandre 
Thomas et Patrice Genty %. Comme on peut le déduire 
de l’étude de Jean-Paul Laurant, partons de l’ancienne 
rivalité entre une branche théosophique de Blavatsky et 
Besant et un soi-disant christianisme ésotérique de Lady 
Caithness, duchesse de Pomar, dans les salons de laquelle 
a été créée en 1889 l’Église gnostique. La confrontation 
dont nous parlons ici se réfère à l’attitude sans ambiguïté 
très antichrétienne et, implicitement, anticléricale des 
théosophes, durant la période où le salon de la duchesse 
de Pomar était fréquenté aussi par des prêtres réforma- 
teurs ?!. Les choses ne sont pas si simples parce qu'aussi 


49. Op. cit. in n. 78, Paris, L'Âge d'Homme, 1992, p. 179. 
50. Paul Chacornac, op. cit. in n. 77. 


51. Le Sens caché dans l'œuvre de René Guénon, Paris, LÂge d'Homme, 
1975, pp. 27-28. 
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Lady Caithness était théosophe et l’Église gnostique, du 
moins sous la direction de Jules Doinel (Valentin II), 
signifiait un mélange entre des approches variées à des 
auteurs gnostiques (comme Simon Magul, Valentine 
ou Marcus) et un catharisme peu enclin à l’amabilité 
avec le Vatican ”. En outre, P Église gnostique se procla- 
mait comme une sorte de franc-maçonnerie mystique. 
Jules Doinel était un franc-maçon du Grand Orient de 
France, vénérable chef Rosicrucien en 1893 % et un fer- 
vent pratiquant spiritualiste. Mais en 1895, ce person- 
nage rejette la franc-maçonnerie et l'Ordre martinisme 
ainsi que l’Église gnostique, rejoignant la démarche 
taxilienne de diabolisation de POrdre. Puis, en 1901, il 
sera réintégré dans l’Église gnostique ! 

Mais la stupeur dans l’Église gnostique n’est pas 
encore consommée : en 1907, Papus convainc Bricaud 
(Tau Jean II) de rompre avec l’Église gnostique sous le 
patriarcat de son successeur des Essarts et de créer un 
schisme. Elle sera appelée Église catholique gnostique 
et Bricaud va presque supprimer toutes les références au 
catharisme : 


La gnose est l’essence même du christianisme. [...] Mais, 
par christianisme, nous ne comprenons pas seulement la doc- 
trine répandue après la venue du Divin Sauveur, mais aussi 
celle qui fut prechee avant l'annonce de la venue de Jésus, 
dans les temples anciens, la doctrine de la Vérité Eternelle ! 

Notre Église est Pantinomie de celle de Rome. Le nom de 
cette dernière est Force ; le nom de notre Église est Charité. 


52. Pour mieux connaître l’histoire de l’Église gnostique, se rendre sur le 
site : www2.esoblogs.net/226/histoire-de-l-eglise-gnostique-1 
53. Jean-Pierre Laurant, op. cit. in n. 78, pp. 149-150. 


ELIADE, L'ÉSOTÉRIQUE 65 


Notre Patriarche Suprême n’est pas impulsif Pierre, qui 
a renié par trois fois répétées son maître et s’est servi de l'épée, 
mais Jean, lami du Sauveur, l’apôtre qui reposait sur sa poi- 
trine et connaissait le meilleur sens de l’immortalité, l’oracle 
de la lumière, l’auteur de l'Évangile le plus ancien, celui qui a 
utilisé seulement la Parole et l'Amour *. 


La véritable cause de la rupture était que le succes- 
seur de Doinel, Synésius (Fabre des Essarts) ne faisait 
pas partie de l'Ordre martiniste, et ne pouvait donc être 
contrôlé. 

Finalement, Padhesion de Guénon à l’Église gnos- 
tique se produit dans ce climat nébuleux et pen- 
dant une année où va être mise en sommeil sa Loja 
humanidad n° 240, événement immédiatement consi- 
gné par Clarin de La Rive dans La France catholique et 
antimaçonnique *, dans le contexte duquel il a mené 
une campagne acharnée contre la franc-maçonne- 
rie. Mais la franc-maçonnerie fascine toujours autant 
Guénon et, au début de 1910, il est de plus en plus inté- 
ressé par les travaux d’un atelier réputé à cette époque, la 
loge Thébah, la Grande Loge de France, rattachée au rite 
Écossais ancien et accepté %, dont il fréquentera les tra- 
vaux jusqu'au début de la guerre. Après cela, il n'y revien- 
dra jamais ”, même si, comme écrira plus tard Eliade, 


54. www2.esoblogs.net/231/histoire-de-l-eglise-gnostique-2 

55. Marie-France James, op. cit. in n. 80, pp. 108-109. Lexclusion a eu lieu 
en tenue extraordinaire le 6 juin 1909. 

56. Ibid., p. 99. 

57. Paul Serrant cite un article de Jean Baylot écrit pour un numéro spécial 
de la revue Planète, intitulé « Guénon, maçon ? », où l’auteur considère 
que la défection d’entre les frères du métaphysicien français doit être lue 


comme « une organisation du travail, ayant comme sentiment l’utilité » 
(René Guénon, Paris, Le Courrier du Livre, 1977, p. 204). 
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c'était une franc-maçonnerie qui « avait conservé quelques 
aspects du système traditionnel, avec la majorité de ses 
membres [...] qui étaient conscients de cet héritage % ». 

La relation entre la gnose et la franc-maçonne- 
rie étudiée par Guénon-Palingenius reprend un texte 
d'Albert Pike %, selon lequel la gnose est l’essence et la 
moelle de la franc-maçonnerie. Mais l’auteur s'empresse 
de nuancer le sens du mot gnose, qu'il définit comme 
« les connaissances des traditions qui constituent le 
fonds commun de toutes les initiations, dont les doc- 
trines et les symboles ont été transmis de la plus haute 
Antiquité jusqu'à nos jours par Lintermediaire de toutes 
les confréries secrètes et dont la chaîne ma jamais été 
interrompue “. » 

Cet article évoque pour la première fois la doctrine 
de Guénon, car tout apparaît ici comme 7 nuce, tout ce 
que l’auteur reprendra plus tard dans ses livres où il va 
parler de l'initiation et de la réalisation spirituelle. Pour 
résumer, la transmission de toute doctrine ésotérique ne 
peut se faire qu’à travers une initiation, mais l'initiation 
— toute initiation — réclame, sans appel, plusieurs étapes 
successives et en même temps différemment qualita- 
tives. Ces phases sont réductibles à trois, marquant les 
trois âges de l'initiation, les trois époques de sa forma- 
tion, caractérisées par trois verbes : naître, développer, 
58. Occultisme, sorcellerie et modes culturels, traduits de l’anglais par Jean 


Malaquais, Gallimard, 1978, p. 90. 

59. Un parmi les plus influents franc-maçons américains, Souverain Grand 
Commandeur du Conseil Suprême de la juridiction Sud du Rite Écos- 
sais Ancien et Accepté. Son livre Morale et dogme du rite écossais ancien et 
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(Alec Mellor, op. cit. in n. 93, p. 300). 

60. Etudes sur la Franc-Maçonnerie et le compagnonnage, 2 vol., Paris, 
Éditions Traditionnelles, édition de 1991, p. 257. 
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produire. Lauteur adopte une approche d'Oswald 
Wirth “ sur l’initiation maçonnique, dont le but 
consiste à illuminer les hommes afin de leur apprendre 
à travailler efficacement et en pleine conformité avec les 
objectifs de leur propre existence. 

Sur les traces du même Wirth, Guénon montre 
que la franc-maçonnerie moderne est partiellement 
en fusion avec les rosicruciens (dépositaires de la doc- 
trine gnostique au Moyen Âge) et avec les anciennes 
corporations des compagnons maçons bâtisseurs 
dont les outils ont été utilisés comme symboles de la 
philosophie herméneutique ®. Ce qui intéresse Guénon 
est le fait que l'initiation maçonnique, comme toutes les 
initiations, est destinée à la pleine connaissance, autre- 
ment dit la gnose. En vertu de cette assimilation, on 
peut conclure que le secret maçonnique est essentielle- 
ment incommunicable. 

Son deuxième article, publié en 1910 dans la revue 
La Gnose, et de nouveau signé Palingenius, traite de la 
question de l’orthodoxie maçonnique. En fait, la ques- 
tion exacte serait celle de la régularité maçonnique. Pour 
Guénon, l’orthodoxie demande un suivi fidèle strict à la 
tradition, « dans la préservation attentive des symboles 
et des formes rituelles qui expriment cette tradition et 
pour qui ils sont comme un vêtement, rejetant toute 
innovation suspectée de modernisme ® ». 


61. La relation entre Guénon et Wirth n’a pas été de tout repos. Paul 
Serrant observe qu’en 1939, Wirth reproche à Guénon de n'avoir rien 
compris à la franc-maçonnerie, tout comme Éliphas Lévi (op. cit. in 
n. 112, p. 201). 

62. p. 260, la note bibliographique fait de nouveau référence à Wirth. 

63. Etudes sur la franc-maçonnerie et le compagnonnage, 2 vol., Paris, 
Editions Traditionnelles, 1991, p. 262. 
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Pour la première fois, Guénon définit la modernité 
par rapport à la métaphysique, la caractérisant par labus 
de critiques, rejetant le symbolisme, niant tout ce qui 
constitue la « science » ésotérique et traditionnelle **. 

Peut-être que l’article le plus captivant de la revue La 
Gnose est celui sintitulant À propos du Grand Architecte 
de l'univers). Comme il lavait déjà fait lors d’autres 
contributions dans la revue La Gnose, Palingenius dis- 
tingue le champ religieux de celui de la métaphysique. 
Entre autres choses, le religieux se caractérise par lan- 
thropomorphisme, le sentimentalisme et le moralisme, 
toutes ces qualités cantonnant le champ religieux loin 
des exigences de la métaphysique. Bien sûr, nous devons 
nous replacer dans le contexte de ces années-là, lorsque la 
perspective néo-gnostique de Guénon n’était pas encore 
augmentée du champ de la métaphysique védantique, 
plus tard, rencontrée. Le fait est que, comme il l’a écrit 
dans Particle « Le démiurge », le premier publié dans 
La Gnose, lune des questions fondamentales de la rela- 
tion entre la métaphysique et la religion se rapporte à 
la distinction entre principe et démiurgie. Pendant que 
le principe s'occupe à penser en termes de non-dua- 
lité, le démiurge est à « imaginer » dans une équation 
créationniste en termes de personnalité. De Matgioi, 
Guénon prendra la grille taoïste de la divinité active et 
de la divinité passive en termes du Zéro métaphysique et 
du Un métaphysique. Dans l'essence, Palingenius écrit 
que « le Grand Architecte de l’univers est l’unique, un 
symbole initiatique [...] duquel nous devons chercher à 
nous faire une idée judicieuse * ». Cela signifie que ce 


64. p. 263. 
65. p.. 282. 
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concept ne peut rien avoir de commun avec les religions 
au Dieu anthropomorphique qui « n’est pas seulement 
irrationnel, mais aussi antirationnel % ». 

Cette rationalité à laquelle se réfère Guénon- 
Palingenius est évidente du fait que le Grand Archi- 
tecte de lunivers signifie la présence de « toutes les 
possibilités particulières contenues en harmonie avec 
l’'Être universel ». Cette citation reprend une idée déjà 
présente dans quelques articles de La Gnose, dédiés au 
symbolisme de la croix, idée qui sera aussi reprise dans 
Les États multiples de l'être. C’est pourquoi Palingenius 
écrit que le Grand Architecte n’est pas le démiurge, 
mais quelque infiniment plus, car il représente l’Être 
universel. 

Ce qui nous étonne une fois de plus à ce sujet est 
qu'au fil des ans, René Guénon considérera, sur les 
pas d’un chercheur à propos de Dante, que les néo- 
gnostiques n'ont rien en commun avec la gnose “. 

À partir du milieu de l’année 1913 jusqu'à 
l'éclatement de la conflagration mondiale, René Guénon 
publiera — anonymement ou sous le pseudonyme 
Le Sphinx % — une série d'articles dans l’hebdomadaire 


66. p. 282. 

67. « Le Langage secret de Dante et des “Fidèles d'Amour” (I) », article 
repris dans Aperçus sur l'ésotérisme chrétien, Paris, Éditions Traditionnelles, 
1983, p. 33. Le fait est aussi signalé par Gelu Voican Voiculescu, op. cit. 
in n. 98, p. 23. 

68. Bruno Hapel croit que René Guénon a écrit aussi sous le nom de 
« Le Liseur », duquel il a signé l’article « Un initié des sociétés secrètes 
supérieures », du 10 juin 1913. Sous le nom « Le Sphinx », il commença 
à publier le 18 décembre 1913 (René Guénon et le roi du monde, Paris, 
Guy Trédaniel, 2001, p. 16 et 19). Concernant l’utilisation du nom « Le 
Sphinx », le même auteur, citant un extrait de Autorité spirituelle et pouvoir 
temporel, incline vers l’idée que le Sphinx symbolise le roi du monde dans 
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La France anti-maçonnique %. En fait, sa collabora- 


tion avec cette publication anti-maçonnique a débuté 
en 1909 sous la forme de réponses envoyées en sa qua- 
lité de directeur de la revue La Gnose. Selon l'index éta- 
bli par Jean-Pierre Laurant, l’ordre chronologique des 
articles est comme suit. 

1913 : « Linitiation maçonnique de E Bonaparte » 
(article signé Clarin de La Rive, janvier 1913) ; « Les 
adversaires du symbolisme » (non signé, août 1913) ; « Le 
régime écossais rectifié » (non signé, août) ; « La stricte 
observance et les supérieurs inconnus (1) » (non signé, 
novembre-décembre, repris dans Études Traditionnelles, 
1952, puis dans Études sur la franc-maçonnerie et le 
compagnonnage, vol. 2) ; « La stricte observance et 
les supérieurs inconnus (2) » (non signé, novembre- 
décembre, repris dans Études Traditionnelles en 1952, 
puis dans Études sur la franc-maçonnerie et le compa- 
gnonnage, vol. 2) ; « À propos des supérieurs inconnus 
et de l’Astral » (non signé, décembre 1913, repris dans 
Études Traditionnelles en 1952, puis dans Études sur la 
franc-maçonnerie et le compagnonnage, vol. 2). 

1914 : « M. Bergson et la libre parole » (non signé, 
janvier) ; « Lenigme » (signé Le Sphinx, janvier) ; 
« Réponse à M. Nicoullaud » (signé Le Sphinx, février) ; 
« Le régime écossais rectifié » (non signé, février) ; 





le sens que cet animal mythologique assoit à la fois l'autorité spirituelle 
(tête d'homme) et le pouvoir temporel (corps de lion) (p. 166). 

69. Cette publication a été le résultat d’une fusion entre les revues La Petite 
Guerre et Jeanne d'Arc, en 1887. Taxil est rédacteur en chef entre 1887 
et 1895, et Clarin de La Rive la dirigera de 1886 jusqu’à sa disparition, 
en 1914. Entre 1887 et 1910 la revue se nomma La France chrétienne ; 
de juin 1910 à janvier 1911, elle se transforma en La France chrétienne 
anti-maçonnique et, dans les dernières années, en La France anti-maçon- 
nique (Marie-France James, op. cit. în n. 80, p. 105). 
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« Lesoterisme de Dante » (non signé, mars) ; « Monsieur 
Nicoullaud récidive » (non signé, mars) ; « Quelques 
documents inédits sur l’ordre des Élus Coens (1) » (non 
signé, avril, repris dans Études sur la franc-maçonnerie et le 
compagnonnage, vol. 2) ; « Dernière réponse à M. Gustave 
Bord » (signé Le Sphinx, mai) ; « Quelques documents 
inédits sur l’ordre des Élus Coens (2) » ; « Quelques 
documents inédits sur l’ordre des Élus Coens (3) » (non 
signé, mai, repris dans Études sur la franc-maçonnerie 
et le compagnonnage, vol. 2) ; « Réflexion à propos du 
pouvoir occulte (1) » ; « Réflexion à propos du pouvoir 
occulte (2) » (non signé, juin) ; « Quelques documents 
inédits sur l’ordre des Élus Coens (5) » (non signé, 
juillet, repris dans Études sur la franc-maçonnerie et le 
Compagnonnage, vol. 2) ™. 

Bien sûr, à première vue, une telle collaboration, 
pour le moins, ne peut que surprendre. Cette revue, 
qui était organe officiel du Conseil anti-maçonnique 
de France, se trouvait depuis 1900 sous le patronage 
de l’Union des patriotes français !. En 1913, Guénon 
— rejeté par des groupes maçonniques marginaux — était 
déjà membre d’une loge régulière, La loge Thébah, qui 
faisait partie de la Grande Loge de France, rite Écossais 
ancien et accepté. N'oublions pas le fait qu'il avait suivi 
quatre expériences spirituelles, dont il était clair qu’elles 
l'avaient déçu, à l’exception de la dernière : le marti- 
nisme, le rite de Memphis, le rite espagnol et le rite de 
l'Église gnostique. En même temps, vers 1910, Guć- 
non approche la métaphysique orientale, en particulier 


70. Le Sens caché dans l'œuvre de René Guénon, op. cit. in n. 106, 
pp. 264-265. 
71. Marie-France James, op. cit. in n.80, p. 105. 
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l’hindouisme. Ses disciples ont évoqué de nombreuses 
rencontres avec des maîtres hindous à propos desquels il 
n'existe pas d'informations fiables, mais seulement des 
présomptions. Paul Chacornac soutient que leur mis- 
sion, commencée deux décennies plus tôt, avait pour 
but d’« éveiller un intérêt traditionnel en Occident », et 
qu'après quelques contacts ratés, Guénon fut la personne 
choisie dans la mesure où il pouvait assumer un tel rôle. 
Chacornac estime que l’œuvre de Guénon représente 
une véritable réussite quant à l’accomplissement de 
cette mission en faveur de ces maîtres orientaux 77. Dans 
un livre homonyme dont les références sont reprises et 
plus développées, Chacornac décrit ces rencontres avec 
quelques maîtres inconnus au moment le plus impor- 
tant, à un tournant de la vie du métaphysicien de 
Blois ”. Pour un œil négligent, l'expression « maîtres 
inconnus » peut passer inaperçue, bien qu’elle fut syno- 
nyme d’une autre, courante à l’époque : « les supérieurs 
inconnus », récupérée dans les titres guénoniens de La 
France anti-maçonnique (LEAM). 

Tout en collaborant à LEAM en 1912, comme je 
Lai écrit, Guénon se convertit à l’islam sous l’influence 
d'un peintre suédois, Yvan Aguéli, passé lui aussi à lis- 
lam, et prendra le nom d’Abdel Wahed Yahya (Jean, 
Serviteur de l’Unique )/*. Dans la monumentale Ency- 
clopedia of Religion, parue sous la coordination de 
Mircea Eliade, l’article consacré à René Guénon est 


72. Paul Chacornac, op. cit. în n. 77, p. 324. 

73. Ibid., pp. 40-43. 

74. Il paraîtrait que son rattachement à l'islam, le soufisme, ne fut connu 
qu'à partir de 1931, lorsque, dans la dédicace de l'ouvrage Le Symbolisme 
de la croix, sont mentionnées, en chronologie islamique, les années 1329- 


1349. 
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écrit par Seyyed Hossein Nasr, qui dit que, par linter- 
mediaire d'Abdul-Hâdi (Yvan Aguéli), Guénon aurait 
reçu la bénédiction du maître soufi égyptien, Shaykh 
Abd al-Rahman ‘Illaysh al-Kabir 7”. Hâdi était un 
proche collaborateur du collectif de la revue La Gnose, 
où il a publié des articles sur l’art traditionnel et des 
traductions de l'arabe. Il va de soi que la principale 
interrogation qui vient à l'esprit face à un tel choix 
et qui ne peut rester sans réponse est : pourquoi l'is- 
lam ? La plus brève réponse se trouve peut-être dans 
une phrase citée par Roger Maridort dans l’avant-pro- 
pos du livre de René Guénon Aperçus sur l'ésotérisme 
islamique et le Taoisme et où Guénon dit que, dans Pis- 
lam, la voie exotérique et ésotérique sont des aspects 
de la religion qui gardent leur sens propre, les faces 
d'une même doctrine /‘. L'information, eu égard à la 
formation soufie de Guénon, même si elle est déjà un 
lieu commun, a été nuancée dans son contexte, car 
elle pose quelques interrogations quelque peu ardues à 
résoudre. Tout d’abord, pourquoi, durant près de deux 
décennies, n'a-t-elle pas été rendue publique ? Deu- 
xièmement, comme nous allons le voir de suite, au 
regard de la loi islamique, son mariage catholique est 
un délit puisque postérieur à sa conversion. Sans offrir 
une réponse complète, Robert Amadou voit dans la 
réception de cette influence spirituelle, baraka, plutôt 
une « signification intellectuelle, ésotérique, à un éso- 
térisme autonome et non religieux 7 ». 


75. « René Guénon », in The Encyclopedia of Religion, Mircea Eliade, dir. 
76. Paris, Gallimard, 1973, p. 7. 


77. « René Guénon et le soufisme », in René Guénon et l'actualité de la 
pensée traditionnelle, Actes op. cit. in n. 83, pp. 103-104. 
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Et, pour compliquer la toile déjà bien tissée de réfé- 
rences religieuses, comme nous l'avons écrit plus haut, 
également en 1912, Guénon se marie religieusement 
avec Berthe Loury, témoignant d'une proximité avec 
le catholicisme. Sa conversion est quelque peu poten- 
tielle, si l’on peut dire, car elle ne se manifestera qu'après 
la mort de sa femme en 1928, année où, d’ailleurs, le 
métaphysicien perdra toutes ses espérances quant à une 
éventuelle rénovation du christianisme occidental. Déjà 
en 1927, il rompra sa collaboration avec la revue Regna- 
bit, une publication importante des milieux catho- 
liques, dirigée par un prêtre, Félix Anizan, auteur cité 
dans les études sur la maçonnerie, sur les marques de 
l'entreprise 7. 

Par conséquent, nous pouvons conclure — dans un 
premier temps — qu'un occultiste déçu, un maçon qui 
a trouvé la régularité, un métaphysicien séduit par la 
métaphysique védantique, un converti à l’islam sen- 
gage(nt) à travailler dans l’une des plus virulentes publi- 
cations anti-maçonniques de l’époque. Les nuances sont 
encore beaucoup plus nombreuses qu’il n'y paraît à pre- 
mière vue. 

Tout d’abord, il faut dire que les articles de 
Guénon publiés dans la revue La France anti-maçon- 
nique ne sont pas un plaidoyer contre la maçonnerie, 
mais, paradoxalement, une tentative pour la récupérer, 
étant une diatribe féroce à l'encontre de sociétés pseudo- 
secrètes et surtout à l’adresse de ce que Guénon nomme 
la contre-initiation. Deuxièmement, une telle approche 


78. « À propos des signes corporatifs », in Regnabit, février 1926, repris 
dans Études sur la franc-maçonnerie et le compagnonnage, vol. 2, Paris, 


Éditions Traditionnelles, 1991, pp. 68-77. 
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dans une publication comme l’était LFAM aurait été 
difficile à imaginer dans un autre contexte historique 
et dans une autre formule éditoriale où, au premier 
plan, le poste de rédacteur en chef était occupé par Abel 
Clarin de Rive. Je me réfère ici au lamentable échec des 
prétendues révélations maçonniques de Leo Taxil (1897) 
etdel’Affaire des fiches (l Affaire Bidegain), qui représenta 
un coup dur pour le Grand Orient de France au regard 
de l'implication politique de la franc-maçonnerie”. 
En bref, Gabriel Jogand-Pagès, dit Taxil, franc-maçon 
et journaliste anticlérical %, était un triste personnage 
dont le zèle délateur a servi toutes les causes, qui, une 
fois revenu dans les bras de l’Église, tissa avec habileté 
toute une fiction à propos d’un soi-disant culte sata- 
nique prodigué par la franc-maçonnerie, et par lui ainsi 
nommé : le « palladisme ». En outre, il inventa un per- 
sonnage qui devait témoigner sur ce satanisme dans les 
loges : Diana Vaughan *, qu'il devait, à un moment 
ou l’autre, présenter publiquement. Ce qui, finalement, 
79. Après le succès du bloc républicain aux élections de 1902, les vain- 
queurs ont souhaité épurer de l’armée les officiers proches de l'Église 
gnostique et mettre en place des officiers loyaux aux idées républicaines ; 
l’activité des commissions d’avancement a été doublée par un fichage 
parallèle, coordonnée par un d’entre les membres du cabinet du ministre 
de la Guerre, Henri Mollin, franc-maçon du Grand Orient de France. 
La charge a été mise à exécution avec l’aide d’autres frères importants 
de la direction du Grand Orient de France, les fichiers visés ayant été 
vendus tout au moins par un franc-maçon traître et député nationaliste, 
Jean-Baptiste Bidegain (Daniel Ligou, coord., Dictionnaire de la franc- 
maçonnerie, Paris, PUF, 1991, p. 139 et p. 459). 

80. Avant les événements de décembre 1989 en Roumanie, un de ses livres 
de cette période a été traduit en roumain. Il s’agit de La Bible amusante. 
81. Pour une succincte présentation de cette affaire, voir aussi Jean-Pierre 
Laurant, « Le dossier Léo Taxil du fonds Jean Baylot de la Bibliothèque 


nationale », in Politica hermetica, n° 4, « Maçonnerie et antimaçonnisme. 
De l’énigme à la dénonciation », 1990, pp. 55-63. 
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conduisit à démasquer la plus célèbre escroquerie anti- 
maçonnique où furent impliquées, du fait de leur cré- 
dulité, des personnalités illustres de la vie catholique 
française et non seulement. Resté longtemps convaincu 
de l'authenticité des documents que Taxil présentait 
dans Le Diable au xix siècle 5, Abel Clarin de La Rive 
joua un rôle décisif dans le dévoilement de l’imposture 
taxilienne. Seul son scepticisme et son flair de journa- 
liste lui firent accepter un scénario aussi élaboré. Par 
ailleurs, en 1897, Clarin de La Rive succédera à Taxil 
à la direction de la revue. En plus de ses réactions inat- 
tendues, la biographie de Clarin de La Rive produit un 
certain nombre de croisements avec celle de Guénon. 
C’est, en premier lieu, par une approche accentuée de 
l'islam et... de la franc-maçonnerie. Nous ne parlons 
évidemment pas de ces deux livres qui lui ont assuré 
sa place de directeur de la revue — La Femme et l'enfant 
dans la franc-maçonnerie universelle * (1894) et Le Juif 
et la franc-maçonnerie (1895) —, mais particulièrement 
du roman Ourida (1890), « la petite rose », sous le pseu- 
donyme de Cheikh Sihabil Klarin M'Ia El Chott où 
chrétiens, musulmans et franc-maçons cohabitent sous 
la protection de l’archange Gabriel. Parallèlement, il est 
intéressant de noter que dans les années 1905-1906, 
Guénon écrit les trois premiers chapitres d’un roman — 
La Frontière de l'autre monde — où il met en avant quel- 
ques idées liées à son approche maçonnique : des agents 
en charge de contre-initiation conduisent ce monde 


82. Marie-France James, op. cit. în n. 80, pp. 105-106. Bien plus que cela, 
Clarin de La Rive a mis à la disposition de René Guénon une série de 
données en liaison avec l’Affaire Taxil. 

83. On peut accéder à l’ouvrage à l'adresse suivante : www.liberius.net, 
article : La Femme et l'enfant dans la franc-maçonnerie universelle. 
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vers l’obscurantisme ; les forces du Mal se cachent 
en chacun de nos pas et leur pouvoir de nous faire 
confondre le Mal avec le Bien est non seulement suivi 
avec une vigilance constante, mais aussi une tension 
intérieure continue. Coincidence ou non, le premier 
chapitre est intitulé « Lenigme du Sphinx », ce qui peut 
évidemment nous conduire à l’idée d’une relation avec 
le pseudonyme adopté en 1913-1914 &. 

Mais les chemins communs se retrouvent aussi à 
propos d’une compétence bien particulière de Cla- 
rin de La Rive en ce qui concerne le monde musul- 
man. Vocabulaire de la langue parlée dans les pays bar- 
baresques. Coordonné avec le « Koran » signifie à la fois 
une approche linguistique et religieuse, qui se réfère aux 
rites des sectes ou confréries religieuses du Maroc, de la 
Tunisie, de l'Égypte ou de la Turquie %. Notons ce détail 
percutant : après avoir été rédacteur en chef de la revue 
La France chrétienne, il a accueilli entre 1897 et 1898, 
en feuilleton, une étude intitulée Les sociétés secrètes 
musulmanes en Afrique du Nord, signée A. D. Rioux. 
Nul autre que... Léo Taxil * ! 

À première vue, après 1897, l'attitude de Clarin 
de La Rive face à la franc-maçonnerie a beaucoup changé. 
Voici, par exemple, ce qu'il écrit dans l'introduction de 


84. Jean-Pierre Laurant, op. cit. in n.102, pp. 22-23. 

85. Marie-France James, op. cit. in n. 80, p. 106. 

86. Jean-Pierre Laurant, op. cit., p. 107. Cet épisode, décrit par Jean-Pierre 
Laurant, peut être mis en relation avec un autre où il est question d’une 
démarche quelque peu étrange de Clarin de La Rive qui, en cette même 
année 1897, va consulter une voyante au sujet de l’existence ou non de 
Diana Vaughan (« Le dossier Léo Taxil du fonds Jean Baylot de la Biblio- 
thèque nationale », p. 62, art. cit. in n. 136). 
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son livre voué aux enfants et aux femmes dans la franc- 
maçonnerie : 


D’après les esprits clairvoyants, Satan fait des efforts 
désespérés pour ressaisir sa proie et semble ressusciter, sinon 
le panthéisme polymorphe des Gnostiques, tout au moins le 
dualisme de Manès. Le mal personnifié voudrait être un Dieu 
rival de Dieu lui-même. Au Roi de la lumière, les Francs- 
Maçons cherchent encore à opposer un roi des ténèbres 
et se plongent bien dans le Manichéisme, puisque cette 
hérésie préconisa l’idée de la souveraineté et de l’ubiquité 
de l’Ange rebelle. Pour la réussite de ses projets infernaux, 
la secte a besoin de la Femme et de l'Enfant ; nous allons 
donc, impartialement, examiner et étudier comment elle 
tente leur conquête”. 


La citation semble bien loin du fait qu’au début 
de 1901, la revue qu'il dirigeait accordait un espace 
publicitaire ni plus ni moins au président (?!) de la 
Grande Loge de France — Ch.-M. Limousin —, qui 
fut choyé avec une série d’articles sur le symbolisme 
maçonnique et métaphysique, agrémentée de docu- 
ments dénonçant l'Ordre martiniste de Papus. Bien 
plus, en 1908, dans un article intitulé « Cours d’études 
antimaçonniques », Clarin de La Rive soutient lini- 
tiative de la Ligue française antimaçonnique de lancer 
des cours de rituel et de symbolisme maçonnique *:. 
Tout comme, au début de 1909, certaines positions de 
Guénon-Palingenius semblent bien insolites, en tant 
que dissident de l'Ordre martiniste, et en tant que 
directeur de la revue La Gnose. 


87. Delhomme et Briguet, éditeurs, 1894, p. 11. 
88. Marie-France James, op. cit. în n. 80, p. 109. 
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En fait, lorsque nous decouvrons les thèmes abordés 
par Palingenius,force est de constater que le magazine 
LFAM et son directeur ne tempéraient nullement leur 
attitude envers la franc-maçonnerie, mais avaient établi 
un calendrier de leurs priorités : la lutte contre les occul- 
tistes ; les théosophistes ® et les spiritualistes, les gnos- 
tiques, suivie de la lutte contre la mentalité moderne, 
et son corollaire, le protestantisme. Ces sujets donc, en 
plus de l’horrible climat délétère de politisation accen- 
tué par les loges, décrivent parfaitement le portrait- 
robot de René Guénon qui se dessine déjà à l’époque. 
Peut-être parce qwă la suite de l’invention taxilienne 
d’une franc-maçonnerie luciférienne dans sa propre 
arrière-loge, l’anti-maçonnisme avait besoin d’une nou- 
velle approche après ce pathétique échec. Il ne faut pas 
oublier non plus les positions de certains hauts prélats 
français, dont l'attitude reut pas nécessairement besoin 
de se superposer à ce qui a été la position officielle de 
l'Église. Mais ici, les choses sont bien plus nuancées, 
de sorte que la publication a renoncé, après 1911, au 
mot « chrétienne ». Comme il est aisé de le supposer, 
Clarin de La Rive n'était pas la seule voix anti- 
maçonnique de l’époque, mais son parcours semble 
bien plus clair dans sa démarche qui est allergique à la 
politisation de certaines parties de la franc-maçonnerie. 
Ce qui, au-delà des principes ou des déceptions, se réfère 
89. Jean Reyor attire l'attention sur quelques séries d’articles, « Baptème de 
lumière », sous la signature de Swâmi Narad Mani, dénonçant la Société 
théosophique. Il paraîtrait que cet article et d’autres documents sous la 
même signature ont établi le point de départ du livre de Guénon, Le Théo- 
sophisme. Mais Reyor, notamment à propos de cet auteur, établit cette 
intéressante réflexion : « La franc-maçonnerie est le seul lien théosophique 


entre les religions » (À la suite de René Guénon... Sur la route des maîtres 
maçons, Éditions Traditionnelles, Paris, s.d., p. 31). 


80 MARCEL TOLCEA 


à des leviers sociaux que l'Ordre commence à installer, 
en concurrence avec l’Église. N'oublions pas que le mot 
d'ordre de l’époque était la laïcité, et le Grand Orient de 
France a été l’un de ses promoteurs, non seulement dans 
la société mais aussi dans les loges mêmes. 

Coïncidence ou non, en 1912 paraît une revue 
antimaçonnique d’une tout autre facture, affichée clé- 
ricale, la Revue internationale des sociétés secrètes *, une 
publication diptyque : la première en charge de l’acti- 
vité externe, judéo-maçonnique, et la seconde traitant 
de l’activité interne, maçonnique et occulte. Ce qui est 
proposé comme attitude RISS peut être compris à partir 
du nom de l’un des nombreux organismes et entreprises 
de soutien et... fraternel : Centre d'Études internationales 
consacré à la franc-maçonnerie, au Judaïsme et à la 
subversion révolutionnaire mondiale, fondé en 1913 
sous l’appellation Ligue franco-catholique ”. La dimen- 
sion de la subversion sociale par la franc-maçonnerie 
judaïsée, les théories mises au premier plan par la thèse 
d'« inspiration diabolique » de toutes les sociétés secrètes, 
la constitution à Rome d’une organisation secrète 
internationale antimoderniste, Sodalitium pianum, et 
même l'initiative de créer un Comité secret international 
antimaçonnique sont seulement quelques faits saillants 
qui montrent la teneur et les dimensions d’une hystérie 


90. Monseigneur Jouin fut le directeur de la revue à laquelle s'est associé 
Charles Nicollaud, ancien de la presse catholique, mais aussi participant au 
congrès spirituel et franc-maçonnique de 1908. La revue cessa de paraître 
en 1930. Il existe un site dédié à cette revue : http://editions.saint-remi. 
chez-alice.fr/2009_RISS.htm 
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passablement inquiétante. De laquelle, il est à souligner, 
Clarin de La Rive était très éloigné ?. 

Ce qui, de fait, explique l’attaque immédiate envers 
celui qui signe Le Sphinx, et en lequel RISS verra un 
adversaire irréconciliable. En 1913-1914, lorsque, igno- 
rant qui se cachait sous ce pseudonyme, tout au long 
de cette période, Guénon va travailler pour les revues 
Regnabit où Études traditionnelles. Probablement parce 
que la mission des articles de la LEAM fut marquée par 
un fertile paradoxe : mettre en évidence les dérives de la 
franc-maçonnerie française, tout en certifiant, parallèle- 
ment, la régularité initiatique de l’origine *. 

En 1914, au déclenchement de la guerre, René 
Guénon n'a pas été appelé sous les drapeaux car déclaré 
« réformé » en 1906 pour raison de santé précaire %. 
À l'automne 1915, il s'inscrit aux cours de philosophie 
des sciences, après avoir obtenu un diplôme en lettres 
(série philosophie, option mathématiques générales) 
ayant pour thème « Examen des idées de Leibniz sur la 
signification du calcul infinitésimal », en vue d'obtenir 
l'agrégation ”. C'est ici, dans la classe du professeur 
Milhaud, qu'il rencontrera Maurice-Denis Noële *. 
Il s’établira entre eux une forte relation intellectuelle, 
au-delà de leurs discordances doctrinaires. Il apparaît 


92. Ibid., p. 126. 

93. La formule appartient à Jean Baylot et citée par Paul Serrant, op. cit. 
in n. 112, p. 204. 

94. Paul Chacornac, op. cit. in n. 77, p. 56. 

95. Marie-France James, op. cit. in n. 80, p. 163. 

96. Le père de celui-ci, Maurice Denis, a fait partie du célèbre groupe 
d’arts plastiques Nabi (« prophète » en hébreu), de la fin du xx et du 
début du xx‘ siècles, une véritable société secrète, d’après l'opinion d’Agnès 
Humbert, citée par l’auteur (p. 164). 
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que Maurice-Denis ignore délibérément le passé 
spiritualiste de René Guénon tandis que celui-ci reste 
fasciné par les polémiques des milieux néo-thomistes 
de l’Institut catholique de Paris. En outre, par linter- 
mediaire de Maurice-Denis Noële, il connaîtra Jacques 
Maritain. Après une année comme professeur rempla- 
çant, il obtient un poste d’enseignant à Saint-Germain- 
en-Laye et tente de publier sa thèse sur l’« infini » et 
la « substance », concept autour duquel il va affiner 
ses idées à propos de ce qu’il nommait le déficit de la 
métaphysique dans l’espace de la pensée européenne 
après les Grecs. À la mi-septembre 1917, il part à Sétif, 
en Algérie, où il est nommé professeur de philosophie. 
Le contact intense et consciencieux avec l’islam ne va 
pas durer plus d’un an car à la fin d’octobre 1918, il 
sera de retour en France, tout d’abord à Blois, puis à 
Paris ”. 

Jusqu'en 1919, Guénon semble consacrer tous ses 
efforts épistolaires et théoriques au christianisme, plus 
précisément aux liens éventuels entre la métaphysi- 
que et la théologie, aux mystères de la création, aux 
rapports thomistes entre « possible » et « possibilité », 
aux notions de substance et d’être. Son accointance 
avec le thomisme pourrait s'expliquer par l’exercice de 
démonstration rationnelle que le théologien lui a pro- 
posé, en contraste avec ce que René Guénon appellera 
la « voie de la dévotion », inférieure à son avis comme 
approche, même dans sa dimension mystique. Contrai- 
rement à Maritain ou Étienne Gilson, Guénon donnera 
un tout autre point de vue à ces concepts, en refusant 
à l'Occident non seulement laccès métaphysique, 


97. Paul Chacornac, op. cit. in n. 77, pp. 56-57. 
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mais aussi à ce qu’il appelle la « réalisation spirituelle », 
autrement dit l’ultime initiation *. 

En 1919, après avoir échoué à l’épreuve orale du 
concours de l'agrégation, il revient à Paris où il projette 
de présenter une thèse de doctorat dédiée aux doctrines 
hindoues. Le livre, Introduction générale à l'étude des 
doctrines hindoues, fut annoncé dans divers articles parus 
dans La Gnose, en particulier « L’'Archéomètre » (les deux 
premiers épisodes), « La prière et l’incantation », « Les 
conditions de l’existence corporelle », où sont énoncés 
pour la première fois d’anciens concepts hindous sur les 
âges de l’homme, le rôle des castes, Yogi ou l'identité 
supreme. En 1921, l'étude est proposée comme thèse de 
doctorat au célèbre orientaliste Sylvain Levi ” et rejetée 
par le doyen de la faculté, après que Lévi reconsidère 
l’occasion de soutenir une telle recherche qui attaque 
et la modernité dans son ensemble, et l’historicisme 
méthodologique qui domine dans la recherche uni- 
versitaire. Signalons, en passant, qu'Eliade signera une 
critique du livre de Sylvain Levi, L'Inde et le monde, 
où il fait référence au scientifique français comme 
à un maître d’études sur l’Inde 1%. À cette époque, 
Guénon collabore régulièrement à la Revue de philoso- 
phie, où il propose la première partie d’un ouvrage qui 


98. Marie-France James, op. cit. in note 80, pp. 163-193, passim. 

99. Jean Robin, in René Guénon. Témoin de la Tradition, écrit pour lequel 
Sylvain Lévi a donné son approbation « du bout des lèvres » (p. 73). Dans 
sa thèse de doctorat, Eliade cite deux d’entre les ouvrages de Sylvain Lévi, 
à savoir La Doctrine du sacrifice dans les Brâhmanas (1898) et Népal. Etude 
historique d'un royaume hindou (1905), ainsi que l’article « Un nouveau 
document sur le bouddhisme de basse époque dans l'Inde » (1931). 

100. In Pasul vremii, 1* année, n° 2, 15 mai 1926, repris in Misterele si 
initiarea orientala. Scrieri din tinerete. 1926, édition établie et annotée par 
Mircea Handoca, Bucarest, Editura Humanitas, 1998, pp. 126-127. 
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sera publié la même année, Le Théosophisme. Histoire 
d'une pseudo-religion. Ce livre est des plus subtilement 
ironique, parce qu'il imite jusqu’à la parodie le système 
de recherche universitaire en cours par l’accumulation 
étouffante de bibliographies. Une manière d’écrire que 
Pon ne retrouvera plus jamais dans aucun de ses livres ! 
Durant les années 1922 et 1923, il est en sympathie 
par rebond quant au catholicisme car en 1923 paraît 
son volume L'Erreur spirite. Et, soit dit en passant, Gué- 
non ne perd pas l’occasion d’attribuer au phénomène 
spirite une hérédité protestante et théosophique, mais 
ce réflexe, toujours entièrement à découvert, va être 
brillamment analysé en ce qui concerne les fondateurs 
de l’occultisme, avec une attention toute particulière 
à l'égard de Papus, mais aussi relevé d'âpres références à 
Annie Besant !°1. 

Au-delà des illusions de la civilisation occiden- 
tale, au-delà de P« illusion du progrès », au-delà des 
erreurs et du démonisme des courants anti-initiatiques, 
Guénon pense, en termes pratiques, à sa mission de 
rapprochement entre l'Occident et l'Orient, ainsi qu'à 
la réflexion sur lavenir de la civilisation européenne, 
occidentale, que l’on retrouve dans Orient et Occident 
(1924), préparant la création d’une fondation dénom- 
mée Union intellectuelle pour l'entente entre les peuples ?. 
En dehors de Léon Daudet, aucun intellectuel proche 
de l'Église ne réagira, pas même en restant neutre, du 


101. L'Erreur spirite, Paris, Éditions Traditionnelles, édition de 1991, 
p. 17-21 et 61-73. 
102. Marie-France James, op. cit. în n. 80, p. 223. L'auteur cite un article 


de E Vreede paru dans la revue franc-maçonne Travaux Villard de Hone- 
court, vol. 9, 1973. 
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moins 1%. En outre, 1924 est l’année qui suscite aussi 
une émotion par le livre de Ferdynand Ossendowski, 
Bêtes, hommes et dieux, à propos duquel nous revien- 
drons dans le chapitre consacré au roman Le Secret du 
docteur Honigberger. Maritain, comme d'habitude pré- 
sent lors d’une polémique avec René Guénon, va cata- 
loguer l’idée de roi du monde comme politique, si ce 
n'est luciférienne 1%. 

Les années 1925-1927 seront placées sous le 
signe de la collaboration de la publication catholique 
Regnabit, dirigée par Felix Anizan, assisté de Louis 
Charbonneau-Lassay, hermétiste chrétien, qui d'ail- 
leurs, l’a introduit dans ce milieu 1%. Le sous-titre de 
la publication, « Revue universelle du Sacré-Cœur », 
renvoie à un mouvement catholique aux liens singuliers 
avec la confrérie de Paray-le-Monyal !%, datant du 
xvirf siècle. Ce mouvement, à l'initiative de son fon- 
dateur le baron de Sarachaga, prône un christianisme 
pré-christique, atlante, qui peut être retrouvé dans le 
druidisme, la religion égyptienne et le judaïsme, une 
religion dont la reconstruction nécessite de faire appel à 


103. Paul Chacornac, op. cit. in n. 77, pp. 71-72. 

104. Marie-France James, op. cit. in note 80, pp. 228-229. 

105. Archéologue, graveur, iconographe et héraldiste, il vécut entre 1871 
et 1946. Son livre monumental Le Bestiaire du Christ (1940) était le pre- 
mier volume d’une tétralogie où aurait dû paraître ensuite un Vulnéraire, 
un Floraire et un Lapidaire du Christ (Michel Vâlsan, Introduction aux 
symboles fondamentaux de la science sacrée, Paris, Gallimard, 1962, p. 11). 
Posthume, il n’a été publié qu’une brochure composée de trois articles 
parus dans la revue Atlantis « Lésotérisme de quelques symboles 
géométriques chrétiens », avec une notice introductive de Georges Tamos 
et un appendice de René Mutel. 

106. Ibid., p. 235-243. L'auteur décrit ses relations avec la Sainte Chaise, 
mais aussi les polémiques qu'il a eues avec divers théoriciens de l’ésoté- 
risme, tel que Paul Le Cour de la revue Atlantis. 
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la gnose, l’herméneutique et la Kabbale chrétienne. Par- 
lant d’elle, Paul Le Cour la décrit comme une véritable 
« franc-maçonnerie chrétienne du Grand Orient  ». 
En outre, ce mélange de christianisme catholique doté 
d’une forte connotation sociale et d’ésotérisme recevra 
l'approbation du pape Léon XII en 1883 !%. 

René Guénon sera évincé de Regnabit du fait de 
l’invariable inimitié de Jacques Maritain à son égard. 
Cinq des articles publiés dans Regnabit seront repris 
dans une sélection posthume établie par Mihail (Michel) 
Vâlsan, Symboles fondamentaux de la science sacrée, quant 
aux autres, ils le seront dans un recueil posthume inti- 
tulé Comptes-rendus. Parmi ceux de Symboles, certains 
insistent sur un topos qui restera très cher à Eliade, Puni- 
versalité du « centre » et de l’« axe », comme l’observe 
aussi justement Marie-France James '. Mais l’idée du 
Centre est l’idée de l’année, car en 1927 émergent des 
fascicules qui se situent dans le sillage du livre de Ferdy- 
nand Ossendowski, Le Roi du monde. 

Pour la première fois, en 1925, René Guénon 
collabore à la revue Le Voile d'Isis de Paul Chacornac, 
célèbre pour sa maison d’éditions et sa librairie occulte, 
qu'il conduisait depuis la fin du xix° siècle. Trois ans 
plus tard, il introduira dans le cercle de la rédaction 
le jeune Marcel Clavel qui publiera sous le pseudo- 
nyme de Jean Reyor "°. Jusqu'alors sous la direction de 


107. Ibid., p. 239. 

108. Jean-Pierre Laurant, op. cit. in n. 78, p. 129. 

109. Marie-France James, op. cit. in n. 80, p. 269. 

110. Ces trois volumes de Jean Reyor, Pour un aboutissement de l'œuvre 
de René Guénon, constituent un précieux matériau, notamment en ce qui 


concerne les rapports de René Guénon avec le christianisme, l'initiation et 
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Poccultiste George Thomas, Guénon prendra les rênes 
de la revue, y maintenant seulement les collaborateurs 
d'orientation strictement traditionnelle tout en renon- 
çant aux « occultisants ». 

Le 5 mars 1930, il part au Caire, accompagné 
de Marie Dina, très riche veuve de l’Égyptien Farid 
Hassan Dina, fille d’un magnat des chemins de fer du 
Canada, qu'il a connue dans l’entourage de la librai- 
rie de Chacornac, et qui, par ailleurs, était propriétaire 
des Éditions Vega, où René Guénon avait déjà publié 
trois livres !!!, le dernier en date sintitulant Autorité 
spirituelle et pouvoir temporel. Avant sa rupture défini- 
tive avec Vega, il y publiera aussi Le Symbolisme de la 
croix (1931) 112, déjà cité, et Les États multiples de l'Être 
(1932), manuscrit laissé aux éditions juste avant de par- 
tir. Initialement, le but de ce voyage était d’identifier, 
en Égypte, des recueils de textes soufis qui auraient été 
traduits et publiés aux Éditions Vega dans une collection 
à venir ci-nommée « Lanneau d’or », et où il était prévu 
par la suite de donner à paraître les œuvres de Guénon. 
Les événements ne se passèrent pas comme prévu et, très 
rapidement, Marie Dina s'en retourna seule en France 
où — ironie du sort — elle se remaria à un certain Ernest 
Britt, occultiste, membre d’un groupe hostile à Guénon 
dont, entre autres, faisait partie le célèbre spécialiste de 
la franc-maçonnerie Oswald Wirth "°. 


111. Paul Chacornac, op. cit. in n. 77, pp. 93-103 pour la majorité des 
informations à l’égard de l Égypte. 

112. Linscott Ricketts écrit que la seule référence guénonienne de la 
bibliographie d’après-guerre d’Eliade est Le Symbolisme de la croix, citée 
dans le Traité d'histoire des religions au chapitre XII, intitulé « La structure 
du symbole ». 
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René Guénon restera à jamais en Égypte, devenant 
Sheikh * Abd al-Wahid Yahya (Jean le Serviteur Unique). 
Ses liens avec la France se poursuivront au niveau cultu- 
rel ; ses livres, ses articles ainsi que ses commentaires 
publiés dans les revues continueront d’apparaître sous 
son nom français, tous signés : René Guénon. 

Au confiant Marcel Clavel, directeur par intérim de 
la revue, Guénon a donné à publier dans Le Voile d'Isis 
une série d'articles sur l’ésotérisme islamique. En 1932, 
il publie ses premiers articles dans la revue arabe E? Maa- 
rifah (Connaissance dans le sens gnostique du terme), 
qui paraissait au Caire. En même temps commença 
une violente polémique avec Jean Marquès-Rivière 11 
à propos de l'initiation, et où s’ensuivit la démission 
de George ‘Thomas (Tamos), rédacteur en chef de la 
revue Le Voile d'Isis. Brièvement, Tamos considère que 
la tradition la plus complète est le christianisme, et que 
l'Orient souffre d’un orgueil intellectuel aigu, y com- 
pris dans sa tendance mentale à « coloniser » l'Occident 
chrétien. Convaincu de la supériorité du mysticisme 
et de l’hermétisme chrétien, Tamos voit seulement en 
l'islam une hérésie chrétienne '". 

Au-delà d’une réaction doctrinale, consignée dans 
de nombreux articles de la revue, l’année 1933 va être 


114. Personnage qui, par ailleurs, va se révéler maléfique aussi sur le plan 
politique. Ancien franc-maçon, puis ensuite traqueur et dénonciateur de 
la franc-maçonnerie dans un film de propagande, il fut un féroce antisé- 
mite et un collaborateur assidu au régime de Pétain, se surpassant dans la 
dénonciation du mouvement franc-maçonnique en France, ce pourquoi, 
à la fin de la Seconde Guerre mondiale, il se refugia en Suisse. Un de ses 
livres — Histoire des doctrines ésotériques, Paris, Payot, 1940 — sera une réfé- 
rence consultée avec parcimonie et discrétion dans le monde universitaire 
français. 
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le théâtre d’une infiltration de l’islam dans les milieux 
intellectuels de l’Europe, à travers l’activité de Frithjof 
Schuon, d’origine suisse, qui va s'initier au soufisme, 
créant ensuite son propre tarîqah (ordre, école) en 
Europe. En outre, Schuon fera ses débuts en 1933 
dans Le Voile d'Isis et se rendra durant les années 1938 
et 1939 au Caire chez René Guénon. Durant ces mêmes 
années, Schuon a commencé à promouvoir un pro- 
jet d'islamisation de l’Europe, restant convaincu que 
l'islam est la seule solution pour accéder à l'initiation 
réelle, depuis que la franc-maçonnerie a involué par sa 
méthode et son enseignement jugés dégradants. C’est 
ainsi qu’en 1936, le Roumain Vasile Lovinescu- qui est 
en correspondance avec René Guénon depuis 1934 -, 
dès son arrivée en France, va se rendre en Suisse à Bâle, 
ensuite à Lausanne où, après être devenu musulman, 
il recevra de Frithjof Schuon l'initiation alaouite et sera 
nommé Sheikh Abd el-Kader Aïssa (Jésus, le Serviteur 
de la Puissance divine) . Durant la même année, il 
publia dans Études Traditionnellesune ample recherche, 
« La Dacie hyperboréenne » (« Dacia hyperboreeană »), 
signant sous lappellation de Geticus et cou- 
vrant plusieurs numéros (il est à noter qu'à partir 
de 1936, Le Voile d'Isis changea son nom pour Études 
Traditionnelles 1 !) 

Plus tard, Lovinescu deviendra muqaddam (repré- 
sentant) pour la Roumanie et dans les Balkans, 
établissant après la guerre son propre #ariqah qui com- 


116. Claudio Mutti, op. cit. in n. 54, p. 74. 
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prenait neuf personnes et qui cessera ses activités en 
1959, 

Avant de rappeler les relations de Guénon avec un 
autre Roumain passé à l'islam, il convient de noter 
qu'en 1934, Marcel Avramescu commence à corres- 
pondre avec René Guénon à qui il demande la permis- 
sion de traduire Théosophisme... mais aussi des conseils 
quant à une éventuelle possibilité de se rattacher à l'islam, 
selon Mutti. La question est difficile à saisir, du fait que 
Vasile Lovinescu est le médiateur avec lequel Avramescu 
est en affrontement dans sa propre revue Memra, d’une 
part, et de l’autre, du fait qu Avramescu, d’origine juive, 
semble avoir déjà pris le chemin vers le christianisme 
orthodoxe, bien qu’étrangement, en cette même 1934, il 
demande à René Guénon des informations sur l'astrologie 
hindoue !'#, Enfin, il est à remarquer que, contrairement 
à Vasile Lovinescu, Avramescu pensait que le mouvement 
légionnaire était une mascarade ! 

Lors de sa visite en Roumanie en 1938, Julius 
Evola, sur les conseils de René Guénon, évitera et 
Avramescu et Anton Dumitriu !!”. Selon Marck de 
Sedgwick, en 1936, Evola rend à nouveau visite au 
monde allemand à Vienne, afin de s'adresser aux 
membres influents de l’organisation Kwlturbund du 
prince Karl Anton von Rohan. Cette union était 
l’équivalence viennoise des ultra-conservateurs du 
Berlinois Herrenklub, mais avec une puissante et pro- 
noncée teinte catholique accouplée d’un enthousiasme 
accentué et exalté envers une variété de nationalismes 
paneuropéens. Le voyage d'Evola en Hongrie, puis en 


118. Claudio Mutti, op. cit. in n. 12, pp. 114-115. 
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Roumanie, dont le but déclaré était de rencontrer le 
meneur de la Ligue de l’archange Michel, a été parrainé 
et à la charge des membres de cette union !%. 

Toujours en 1936, un autre Roumain, Michel 
Vâlsan, entre à son tour en relation épistolaire avec 
René Guénon — notamment à propos du « phéno- 
mène de Maglavit » — et arrive à Paris, où il a contacté 
Marcel Clavel et les autres membres du cercle des Études 
Traditionnelles. Tout comme Vasile Lovinescu, il se ren- 
dit à Lausanne, où de même il reçut l'initiation soufie 
de Frithjof Schuon, devenant le cheikh Mustafa Abd 
al-Aziz (Mustafa, Serviteur du Juge Supreme) ”. 

Durant les années 1938-1939, Guénon a publié de 
nombreux articles dans la revue Études Traditionnelles 
et a entretenu une grande correspondance avec de 
notables personnalités d'Europe et d’Asie, parmi les- 
quelles Ananda Coomaraswamy, Marco Pallis, Leopold 
Ziegler et Julius Evola. 

Durant les années de guerre, il me semble important 
de révéler cette « rencontre » entre Eliade et Guénon, par 
Valter ego d'un mystérieux personnage que l’historien 
des religions rencontre au Portugal en 1942, un certain 
Dr. Mfario], correspondant de presse à Paris mais aussi 
pour le journalCuväntul (La Parole) en Allemagne : 


Nous avons eu une longue conversation. Il vient de Paris. 
Il ne semble pas très proche de Hitler. Il pense que René Gué- 
non est, de nos jours, l’homme le plus intéressant (je ne le 
crois pas foujours — mais souvent, je pense que je considère 
Aurobindo Gosh plus parfait). Lit et parle parfaitement la 
langue française. Il me demande des nouvelles sur le travail 
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de Nae. Je lui dis que les deux premiers volumes de ses écrits 
philosophiques ont paru. Semble excité. Je lui parle de ma 
conversation avec Carl Schmitt lété dernier. Il est surpris que 
Schmitt apprécie Guénon. Ce qui mimpressionne, C'est que 
l’époque où nous vivons, paraît « passionnante », même s’il se 
rend compte que je pourrais sombrer dans un cataclysme apo- 
calyptique. Je lui ai parlé de « l’époque ante-nicopoléenne » ; 
nous sommes dans la cité de Nicopolis, lorsque l Europe pou- 
vait encore se sauver des Turcs. Mais je ne vois pas un signe 
qui, du moins à ce jour, voudrait nous sauver 17. 


Immédiatement après la guerre, détail d’une cabale 
intellectuelle ! Jacques Maritain, devenu ambassadeur 
de France au Vatican, a tenté — bien en vain — d'obtenir 
du pape Pie XII la condamnation et la mise à index de 
l'œuvre guénonienne '%. À la même période, Gallimard 
va inaugurer sa collection « Tradition » avec Le Règne 
de la quantité et les signes des temps, enrichie l’année sui- 
vante par Les Principes du calcul infinitésimal, Aperçus sur 
l'initiation et La Grande Triade. 

En novembre 1950, Guénon est atteint d’une mala- 
die du sang qui accélère sa fin. Il meurt le 7 janvier 
1951 (le lendemain de la disparition de Jean Borella, 
le 6 janvier 1). 


122. Jurnalul portughez si alte scrieri, volume L préface et édition établies 
par Sorin Alexandrescu, étude introductive, notes et traduction de Sorin 
Alexandrescu, Florin Turcanu, Mihai Zamfir. Traduit du portugais et glossaire 
des noms par Mihai Zamfir, Bucuresti, Humanitas, 2006, p. 183. Alexan- 
dra Laignel-Lavastine raconte cet épisode sans citer le Jurnalul din Portugalia 
— comme cela apparaît dans la bibliographie — consulté au fonds Mircea-Eliade 
de la bibliothèque Regenstein de Chicago (Coran, Eliade, lonesco. L'oubli du fas- 
cisme. Trois intellectuels roumains dans la tourmente du siècle, Paris, PUE 2001). 

123. Jean-Paul Laurant, op. cit. in n. 106, pp. 244 et 250. 

124. « René Guénon and the Traditionalist School », in Antoine Faivre et 


Jacob Needleman, coord., Modern Esoteric Spirituality, pp. 337-345. 
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Son œuvre posthume comprend les ouvrages sui- 
vants : Initiation et réalisation spirituelle (1952), Aper- 
çus sur l'ésotérisme chrétien (1954), dans la collection 
de Mihail Vâlsan — Symboles fondamentaux de la science 
sacrée (1962), Études sur la franc-maçonnerie et le com- 
pagnonnage (1964, deux volumes dont lun recense 
les travaux et les articles consacrés à ce domaine, tan- 
dis que l’autre est constitué d’études indépendantes), 
Études sur l’hindouisme (1966), Formes traditionnelles et 
cycles cosmiques (1970), Aperçus sur l'ésotérisme islamique 
et le taoisme (1973), Comptes rendus (1974), Mélanges 
(1976). 


3. Les idées régissant la vision guénonienne 


En résumé, la doctrine guénonienne se définit 
autour de cinq thèmes fondamentaux : un thème initial 
de la réforme intellectuelle et de la critique du monde 
moderne ; trois thèmes centraux, chacun représentant 
une synthèse des deux autres — la métaphysique, la 
Tradition et le symbolisme ; et un thème final, celui 
de la réalisation spirituelle. 

Avant d'atteindre tangentiellement et séparément 
chacun de ces thèmes, il serait utile d'examiner le lien 
que Guénon établit entre la métaphysique et la Tradi- 
tion, non seulement parce que l’idée de la métaphysique 
Traditionnelle (qui est reliée à l’idée de l’intellectualité 
sacrée) est le standard essentiel de tous les travaux de 
Guénon, mais aussi parce qu'une telle approche est 
— dans la vision de René Guénon — inconnue du monde 
occidental. 
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Contrairement à la théologie qui peut souvent être 
approchée d’une manière non intellectuelle, la connais- 
sance métaphysique requiert précisément l'inverse, 
dépendant intrinsèquement de l’intellectualité sacrée. 
En vertu de cette identité noétique d’entre l’essence 
humaine et l'essence divine, seulement lors lesprit 
s'ouvre vers la lumière de la révélation, elle accède en 
quelque sorte à son propre contenu transcendantal qui 
est pure inspiration, intuition intellectuelle ou, telle une 
expression que l’on retrouve aussi bien dans le christia- 
nisme que dans l'islam, « l'œil du cœur » #. 

La connaissance à propos de laquelle parle Gué- 
non exige une réflexion sur le monde moderne, une 
véritable conversion intellectuelle qui se traduirait par 
un changement radical dans les capacités mentales 
de chacun. Parlant obstinément à propos de « l’âge 
immémorial » ou du « berceau arctique de l’humanité », 
le métaphysicien français refuse la modernité, en faisant 
ainsi implicitement une virulente critique. Laquelle est 
explicite, tant dans de nombreux travaux où il attaque 
ce qu'il appelle « les erreurs et les illusions du monde 
profane » — Le Règne de la quantité et les signes des temps 
ou La Crise du monde moderne — que dans les décep- 
tions et les parodies pseudo-religieuses et de ce qu'on 
appelle loccultisme moderne. Borella estime qu'il 
n'existe pas dans la culture du xx siècle une telle charge 
accusatrice si profonde produite contre les idéologies de 
notre temps. Guénon dénonce l’idée de progrès, qu'il 
nie purement et simplement, à l’exception du monde 
matériel. Pour lui, il n'y a pas un seul domaine de la 
pensée ou de l’activité humaine qui ne connaît pas une 


125. Jean Borella, art. cit. in n. 37, p. 337. 
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véritable régression. Mais bien plus encore, il démontre 
comment cette idée de progrès dirige habilement toutes 
nos réactions et nos raisonnements. Il attaque continuel- 
lement la « superstition de la science » dont il dit d’après 
une formule hindoue prise dans Orient et Occident 
quelle est seulement une « connaissance ignorante ». 
Il est à noter que Guénon ne conteste pas les résultats 
réels de la science (ses connaissances en mathématiques 
et en physique étaient très étendues), mais il nie que 
ce soit la seule forme de connaissance véritable. Pour 
lui, la science devient souvent une idole provoquant un 
véritable « terrorisme culturel ». 

Enfin, Guénon démontre le lien naturel entre le 
moralisme sentimental et la civilisation industrielle, une 
liaison qui aurait donné, d’un point de vue politique, 
naissance à l'idéologie démocratique de la Révolution 
française, et d'un point de vue sociologique, l'idéologie 
capitaliste de la civilisation anglo-saxonne !#. Lhuma- 
nisme devient une cible privilégiée lorsque lon analyse 
ce que J.-P. Laurant nomme par une superbe expression 
« la sécularisation du cosmos ». Ce qui signifie manquer 
d’appétence pour le mystère, se cantonner dans un 
anthropomorphisme imaginaire et dérisoire, prôner un 
véritable monopole de la sentimentalité. 

Il en est de même à propos de l’imposture religieuse 
et des parodies ésotériques qu’il a nommées détourne- 
ments et contre-initiations — comme nous l’avons déjà 
mentionné — Guénon les dénonce dans ses deux livres : 
Le Théosophisme et L'Erreur spirite. 

Tout — à savoir la perte des débuts de l’aube des 
commencements mais aussi le changement des pôles 


126. Ibid., p. 340. 
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qualitatif et quantitatif — devient clair si nous accep- 
tons d’être à la fin de Pere de Kali (kali-yuga ou « il fai- 
sait nuit »), lorsque les plus vulgaires possibilités de la 
cyclicité doivent être accomplies. 

Comme je Lai déjà dit, la doctrine des cycles tient 
un rôle important dans la vision traditionnelle, soit le 
phénomène d’éloignement successif et implacable de 
l'humanité du temps zéro de la genèse. Chaque grand 
cycle engendre après lui des cycles secondaires qui 
succèdent respectivement à ceux des quatre ères : or, argent, 
bronze et fer. Selon toutesles religions révélées, nous sommes 
maintenant à la fin de l’âge de fer — ou « problèmes » (kali- 
yuga) d'après la terminologie hindoue —, quand les ténèbres 
spirituelles atteignent leurs limites au maximum. Enfin, au 
moment où toutes les possibilités sont épuisées, l’ordre est 
instauré à nouveau et la Tradition rétablie 7. Pour expliquer 
les états de existence ou de la cosmogenèse, la doctrine des 
cycles cosmiques ne se veut pas un système « personnel » 
de la métaphysique guénonienne car elle est de source 
hindoue. Elle se réfère à deux temporalités distinctes qui 
sont circulaires et supposent une eschatologie, Pralaya ou 
la dissolution. En premier lieu, il y a le cycle de la « vie » de 
Brahma ou Mahakalpa, comprenant cent ans de Brahma. 
Une année de Brahma signifie 720 kalpa ou 720 cycles 
complets de l'humanité ou du monde. Un cycle complet 
de l'humanité ou, plus précisément, de l’« état de l'existence 
universelle » désigne un jour de Brahma, et dans Punité 
de mesure qu'est une année, représente douze millions 
d'années, comme la nuit de Brahma. Kalpa est divisé en 
manvatara où l’« ère de Manu », au nombre de quatorze, 
séparées de cataclysmes. La durée d’une manvatara est de 


127. Ibid., p. 341. 
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64 800 années. Lhumanite se trouve maintenant dans 
la septième manvatara, la fin dans le kali-yuga. Chaque 
manvatara a quatre « âges », appelés périodes yuga : 1. krta- 
yuga, « période pleine », est appelée aussi satya-yuga, 
autrement dit « période réelle », qui signifie « âge d’or » 
et qui était la période du paradis primordial ; 2. #rétâ-yuga 
marque la première régression, en ce sens que humanité 
ne respecte plus que les trois quarts du dharma, la loi cos- 
mique ; 3. dvâpara-yuga marque le respect de la moitié du 
dharma, et la vie humaine s’en réduit tout autant ; 4. kali- 
yuga où L'« Âge obscur » est la période où Phomme dénonce 
les principes du ciel et celle où nous vivons depuis environ 
six mille ans'%. 

Il était bien peu probable que Mircea Eliade ne se 
retrouvât point dans une telle approche clé, c’est-à-dire 
qu'il ne commente pas une telle vision. Ce qu’il fait, 
mais sans l’aggiornamento à la modernité et sans l’habi- 
tuelle amertume de René Guénon : 


Après Vishnu Purana (VI, 24), le syndrome kali-yuga est 
reconnu par le fait qu’à cette époque, seuls les biens confèrent 
la position sociale, la richesse devient l’unique expression de 
la vertu, de la passion et du désir — les seuls liens entre les 
époux, l'hypocrisie et la tromperie —, les seules conditions 
pour réussir dans la vie, la sexualité — la seule source de plai- 
sir, tandis que la religion extérieure, exclusivement ritualiste, 
est confondue avec la spiritualité !%. 


128. René Guénon, La Crise du monde moderne, Paris, Bossard, 1927. 
Pierre Riffard, Dictionnaire de l'ésotérisme, Paris, Payot, 1993, pp. 93-95. 
Gaston Georges, Les Quatre Âges de l'humanité, Milan, Arche, 1976, 
pp. 46-60, passim. 

129. Images et symboles. Essai sur le symbolisme magico-religieux, Paris, 


Gallimard, 1952. 
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La confusion décrite ci-avant met en évidence la 
spécificité de la métaphysique en rapport avec les degrés 
de l'existence universelle. Parce que, dans son sens le 
plus large, la métaphysique est la science des degrés de la 
réalité universelle, degrés qui, ensemble, constituent le 
contenu de l’enseignement (plus ou moins développé) 
de chaque Tradition 1%. Au sens le plus strict, la Tra- 
dition appartient seulement à la métaphysique qui ne 
tient que de l’ordre du principe, et ce qui reste apparaît 
plus clairement soit de la cosmologie (du point de vue 
du macrocosme), soit de l'anthropologie (du point de 
vue du microcosme) !5!. Les nuances sont importantes, 
car elles fixent le lieu des divers aspects de ce qui est 
générique, appelons-le ésotérisme, contrairement à un 
apparenté vocable, l’hermétisme. Marcel Avramescu 
écrivait dans l’article-programme de la revue Memra : 


L'Hermetisme est, comme son nom l'indique, une forme 
de tradition associée au symbolisme ď Hermès de la Tradi- 
tion hellénique. À savoir de la doctrine ésotérique tendant à la 
connaissance de disciplines attribuées à Mercure, disciplines 
de sagesse (le latin Mercure est équivalent au Bouddha de 
la Tradition brahmane), mais non d’une discipline d'ordre 
métaphysique, telle que celle liée à une żnitiation sacerdotale, 
mais une discipline d’ordre cosmologique, composée d’ap- 
plications à la fois macrocosmique et microcosmique et reliée 
à une initiation royale. Alors que les premières sont à la 
suite de la science spirituelle, dérivant de l'initiation de ce 
qui est compris par les Grands Mystères [...] les autres 
découlent de l'initiation dans les petits mystères, initiations 


130. Se conférer en particulier à l Introduction générale à l'étude des doctrines 
hindoues, Paris, Vega, 1952, chap. 1 et 2. 
131. Jean Borella, art. cit. in note 37, p. 343. 
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visant précisément application des limites des Principes 
de la manifestation du plan cosmique 1%. 


La relation est évidente : microcosme — l’homme, 
macrocosme — le surhomme. Commençant par ce qui est 
humain, la première distinction qu'il convient de faire, 
selon Guénon, est celle entre individuelle et universelle : 
tant qu'une personne est une entité individuelle, tout ce qui 
est au-dessus de la personne humaine est non-individuel ou 
universel. Lindividu comprend le général humanité) et le 
particulier (individu), ce dernier passant du collectif (un 
nombre de personnes) au singulier (une personne). Ontolo- 
giquement, tenant compte des degrés de la réalité, Puniver- 
sel comprend tant la manifestation informelle que celle non 
manifestée. Lindividuel est l'expression formelle qui inclut 
le monde subtil ou psychique et le monde vulgaire ou cor- 
porel. 

Linfini compris autrement peut être conçu comme 
« soi ». Nous pouvons seulement, indirectement, le 
concevoir comme « quelque chose qui peut être le tout 
absolu », ce qui octroie ainsi à Guénon le droit de le 
nommer la « possibilité universelle » 1%. Ce n'est pas sim- 
plement, non plus, une banale question de point de vue 
humain, mais bien celui d’un « aspect » objectif de l'infini. 
La possibilité universelle intègre à la fois la possibilité onto- 
logique (ou « Être ») et la possibilité sur-ontologique (ou 
« Non-Ftre »). Enfin, il ny a rien d'autre que l'infini qui, 
seul, est absolument réel. Ce qui nous amène logiquement 
à l'identification entre le possible et le réel 1%. 


132. N° 1, p. 6. 
133. Jean Borella, art. cit. in note 37, p. 344. 
134. Ibid., p. 344. 
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Contrairement à l'approche théologique, Guénon 
décrit le processus cosmogonique comme une mani- 
festation et non pas comme une création, ce qui met 
plus hâtivement l’accent sur la continuité exemplaire 
ou essentielle du cosmos avec le principe plutôt que 
sa discontinuité essentielle. Dans le non-manifesté, ce 
processus résulte de la bipolarité Être dans un principe 
déterminé ou actif et entre un principe réceptif ou passif 
(dans la pensée hindoue, Purusha et Prakriti). Toutes les 
manifestations sont produites par l’action (passive) de 
Purusha (le principe déterminant, spirituel) sur Prakriti 
(le principe déterminé, de nature matérielle). En ce sens, 
de nombreuses possibilités de création contenues dans 
une forme et unifice en l’Être causal sont actualisées en 
formes distinctes. Purusha et Prakriti restent non mani- 
festées en soi, mais constituent la condition double de 
chaque être manifesté, et existent en chacun d’eux, tant 
dans le pôle essentiel que dans le pôle substantiel ou 
« matériel ». 

La manifestation universelle se compose, d’une 
part, de conditions limitatives et, d'autre part, de l'être 
déterminé par ces conditions. Un certain groupe de 
conditions définit un « monde » ou un degré de réalité 
représentée par un plan horizontal. Un autre être est 
investi avec des conditions, eu égard au degré de la 
réalité qu’il traverse et qui détermine les modalités de 
manifestations de l’être. Tant que ces degrés, sans tenir 
compte des ontologiques et des super-ontologiques, 
sont extrêmement nombreux, on peut parler, à propos, 
d’« états multiples de l'être », qui subsistent dans une 
actualité permanente, leur continuité étant représentée 
par une ligne émanant du Principe. 
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Au niveau des manifestations universelles et, sui- 
vant la doctrine hindoue, Guénon regroupe ces trois 
états en trois mondes (#riphuvana) : le monde des dieux 
(deva, divinités hindoues qui correspondent, comme 
il Paffirme, aux anges du monothéisme abrahamique) ; le 
monde subtil ou animique ; le monde vulgaire ou corporel. 

Maintenant, si nous regardons les éléments du point 
de vue de la nature humaine, ainsi au microscope, la 
verticale qui unit tous les états de cette nature au centre 
et qui la connecte au principe compose le propre soi 
(personnalité). Il doit être largement différencié de Pin- 
dividualité (individu) qui ne se résume seulement à l’état 
de condition humaine présente (psycho-corporelle). 
Ce Soi, qui unit tous les états de la nature humaine et 
les relie au principe, n'est, ni plus ni moins, que la déter- 
mination primordiale du principe relatif à cette nature 
même. Il est le « lieu » métaphysique où la nature, 
par la multitude de ses propres états, est en effet, elle- 
même, c’est-à-dire « soi » (atman). « Le Soi Suprême » 
est le Sur-Être, la réalité absolue et infinie ; hors de cette 
réalité suprême tout est Maya, illusion et jeu divin. 

Letre individuel se doit d’adhérer tout le long à cette 
verticale afin que chacun, en son propre intérieur, puisse 
réaliser son propre archétype, atteindre au plus près le 
Soi Suprême et sans conditions telle une « fusion sans 
confusion ». Pour cela, chacun doit se laisser prendre au 
jeu, activé rituellement, toutes les correspondances sym- 
boliques unissant les plans en achevant ainsi le propre 
sens de la réalité et de l'existence *. Ce qui s'appelle ini- 
tiation, réalisation spirituelle, afin d’atteindre les grands 
mystères, etc. 


135. Ibid., p. 345. 
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Tout comme à propos de la pensée symbolique 
— l'unique question que je nai pas tangentiellement 
abordée ici —, nous devons revenir pendant un moment 
vers les cinq « idées qui gouvernent » la métaphysique 
guénonienne. La première et dernière se réfèrent 
respectivement à la phase préparatoire et terminale ; 
les trois autres constituent le corps doctrinaire, le sym- 
bolisme assumant le rôle d’unificateur de l’universel 
métaphysique et à la Tradition contingente, manifestée. 
Après avoir constaté que Guénon ne souhaite pas s'at- 
tribuer une théorie ou cette théorie à propos du symbo- 
lisme, mais que son exposition s'efforce de s'identifier 
avec la pure vérité du symbolisme sacré, Borella 1% non 
seulement le sanctionne d'un tel manque d’humilité 
épistémique, mais affirme crûment : 


[...] Cette doctrine est la seule qui soit parfaitement et 
rigoureusement accordée à son objet, c’est-à-dire aux sym- 
boles eux-mêmes '* » [sipa]. 


Et, bien avant d'entreprendre une analyse, de voir les 
articulations « rigoureusement accordées à leurs objets », 
Borella observe que la vision guénonienne, tradition- 
nelle, aborde le symbole d’une tout autre forme de pers- 
pective promulguée par les théories modernes, commen- 
çant déjà en deçà de Kant. Chez Guénon, la nécessité 
du symbole ne dérive pas essentiellement d’une volonté 
ou d’une activité inconsciente de déguisement, mais 
tout au contraire, le symbolisme est une conséquence de 


136. En 1982, l’auteur a soutenu une thèse de doctorat de près de 
900 pages, « La crise du symbolisme religieux », dédiée aux théories 
moderne concernant le symbole. 


137. Ibid., p. 208. 
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la nature des choses, du fait que les réalités supérieures, 
métaphysiques ne peuvent se manifester, s'exprimer que 
sous cette forme que nous nommons symbolique 1%. 
Ainsi, ce pragmatisme du symbole modifie d’une manière 
radicale non seulement tous les mécanismes pour opérer 
et recevoir celui-ci, la position (liberté) de l'interprète 
1%, et notamment la finalité de l’approche herméneu- 
tique, parce que, fondamentalement, le symbole se voit 
attribuer une origine non humaine. Une telle perspec- 
tive nous oblige immédiatement à constater que le sym- 
bole, fatalement, ne peut « mentir », ne peut induire en 
erreur, ne peut dissimuler, mais est destiné à exprimer 
la vérité en un degré d’adéquation que nous conférons 
précisément (et seulement !) à nos propres conditions 
d’existence de son plan de manifestation. En d’autres 
termes, sa réalité et sa fonction coïncident, ce qui se 
traduit de nouveau, signifie que les objectifs de toute 
approche herméneutique atteignent le même contenu, 
à ce que Borella appelle une herméneutique obédien- 
tielle 1%, dans le sens que l'interprétation devra suivre 
rigoureusement tous les repères des formes et quali- 
tés sensibles. Ce que nous pouvons déduire de cette 
projection, croyons-nous, tient du fait qu'il ne 
peut réellement s'établir, finalement, une véritable 
herméneutique sans une transformation en termes réels, 
ontologiques, du sujet connaisseur. Pas une d’entre de 


138. Ibid., p. 270. 

139. Florin Turcanu a découvert dans un article de Mircea Eliade, « Jad » 
— publié dans Cuvântul le 27 février 1932 — l'influence de René Guénon 
lorsqu'Eliade déplorait que « l’homme moderne n'est pas capable de faire 
du symbole un “langage courant [...] vivant et accessible à toutes et à 
tous” » (op. cit., p. 270). In Mircea Eliade, Le prisonnier de l'Histoire. 

140. Op. cit., p. 210. 
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ces conséquences — comme nous pouvons si aisément 
le constater — n'entre dans laire des approches cogni- 
tives de type moderne. Avec beaucoup moins de qualité 
« obédientielle » de lacte interprétatif, dont la moder- 
nité oppose un corollaire entier de « fastidiosité » de 
l’individualité. Et pourtant, l’« obédience » ne signifie 
nullement le sens unique, l’allégorie, ainsi que nous 
essayons de le démontrer dans ce qui suit eu égard à 
l'analyse que Guénon a entreprise dans les pensées sym- 
boliques. Depuis son premier ouvrage, Introduction 
générale à l'étude des doctrines hindoues, Guénon a fixé 
les caractéristiques du symbolisme pouvant être décom- 
posées ainsi en six points, soit : 

1. le symbolisme utilise des formes ou des images 
comme signes ou objets aux idées suprasensibles ; 

2. il représente les enseignements de la métaphy- 
sique ; 

3. il fonctionne par niveaux successifs et dynamiques, 
ce qui ne permet pas de s'arrêter à l’un ou l’autre palier ; 

4. les symboles sensibles — le soleil, la lune — et non 
les étoiles ne désignent pas les astres correspondants, 
mais les principes universels se manifestant dans le 
monde sensible ; 

5. il fonctionne invariablement, conformément à 
l’ordre hiérarchique, c’est-à-dire de haut en bas, ce qui 
rend le symbole à un niveau inférieur de son symboli- 
sant ; 

6. Au-delà de ce qui est symbolisable, le principe 
reste non symbolisable et inexprimable 11. 


141. Roger Payot, « Réflexions philosophiques sur le symbolisme selon 
Guénon », in Cahiers de l'Herne. René Guénon, p. 224. 
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4. Les intersections doctrinaires 


Après les impératives élucidations bio-bibliogra- 
phiques et doctrinaires, cette partie va tenter d’identifier 
les références directes à l’œuvre guénonienne et proposer 
une hypothèse sur laquelle j'ai déjà glosé : à savoir qu’il 
existe cependant une vision Traditionaliste de source gué- 
nonienne, mais aussi évolienne, que Mircea Eliade a habi- 
lement cachée dans son œuvre scientifique et qu'il a reprise 
sous une forme beaucoup plus désinvolte dans sa création 
littéraire. Concernant la relation d’Eliade avec la « pensée 
traditionnelle », il existe une véritable bibliothèque dont 
le professeur italien Natale Spineto donne un aperçu dans 
une étude déjà citée au début de ce livre, « Mircea Eliade 
and Traditionalism », publiée dans ARLES, Journal for the 
Study of Western Esoteriscism, et que l’on retrouve dans un 
chapitre du livre qu’il lui a consacré 17. Des premières 
études de Fiore Crescenzo à celles d'Enrico Montanari, 
Gianfranco de Turris, Claudio Mutti, Roberto Scagno ou 
Paola Pisi, jusqu'à Cornel Ungureanu, Florin Mihăescu, 
Liviu Bordas, Mihaela Timus, Eugen Ciurtin, tous ces 
chercheurs, les plus importants à propos de lexegese élia- 
dienne, se sont penchés sur cette question. 

C’est l’histoire d’un Hombre segreto '® d’après la 
glose de Cornel Ungureanu, un Hombre segreto dont les 
avatars ne sont pas faciles à suivre et souvent difficile à 
comprendre. 


142. Mircea Eliade, istoric al religiilor. Cu o corespondenta inedita Mirce 
Eliade- Karoly Kerényi, pour l'édition roumaine, pp. 141-173. 

143. Ce syntagme a été repris par Cornel Ungureanu in La vest de Eden. O 
introducere în literatura exilului, Bucuresti, Editura Viitorul române, 1995. 
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Et peut-être ne pouvais-je pas trouver meilleure 
introduction, l'argument pro domo, que ces lignes de 
son plus proche disciple, loan Petru Culianu : 


De son côté, notre subtil esthète a atteint un art réel- 
lement extraordinaire quant aux chiffrages de ses propres 
messages — élément qui se réduit en substance et en fonc- 
tion dans la culture roumaine, aussi bien dans le présent que 
dans le futur. Bien entendu, il flirte avec le guénonisme et le 
« Traditionalisme », parce que c’est la seule chose qu’il lui est 
restée du principe de l’espérance. Effectivement, il a com- 
mencé dans les derniers temps à s’en occuper activement, il 
est vrai, d’une manière lamentable, émoussant avec ses inter- 
prétations ridicules, jusqu’au peu d'espoir que nous aurions 
pu mettre à propos de son passé, dans une culture roumaine 
attiédie qu'il a vécue entre les deux guerres. 

Le grand mystique, le grand herméneute, le grand spé- 
cialiste des icônes, le grand historien, le grand théologien, 
le grand orientaliste, tous sont atteints de maladies sibyllines, 
parce qu'ils ne pensent pas, parce qu’ils n’ont pas les condi- 
tions pour continuer le monde et, en outre, sont en voie 
d'extinction et n’ont rien à laisser après eux, 


écrit loan Petru Culianu dans son corrosif pamphlet 
Cultura româna ?, qui ressort comme un severe dia- 
gnostic non seulement sur la culture roumaine d’après- 
guerre mais aussi sur celle d’entre les deux guerres 1“. 


On peut aisément observer que sous les généralisa- 
tions culpabilisantes du deuxième alinéa de la citation se 
cachent, peut-être de manière un peu trop transparente, 
les grands noms des intellectuels roumains de l’entre- 
deux-guerres, non des moindres et en tout premier lieu 


144. In Agora, vol. IV, n° 3, juillet-septembre 1991, p. 34. 
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celui de son maître, Mircea Eliade. La stupéfaction pro- 
voquée par ces propos n'est pas facile à digérer, d’autant 
que l’on sait l'admiration portée jusqu’à l'éloge quant à 
ses études. Ce qui intrigue le lecteur informé de l’exégèse 
de Culianu est que, quatre ans avant d'écrire Cultura 
româna ?, en 1978, dans sa monographie Mircea Eliade, 
le nom de René Guénon n’est pas même mentionné une 
seule fois lorsqu'il est fait référence aux années de for- 
mation et de maturité 1% ! Ce qui nous laisse quelque 
peu songeur, car dans les dernières pages de l'ouvrage, 
où sont brièvement identifiés ses propres sources et 
lignages hermeneutiques — R. Otto, Van der Leeuw, 
Pettazzoni, Kerenyi, Tucci, Mauss —, nous tombons sur 
une parenthèse qui est en total désaccord avec la posi- 
tion dépréciative vis-à-vis du Traditionalisme : 


Si d’entre ces auteurs qu'il faut citer, autour de ceux déjà 
plus en avant énoncés et de nombreux autres (parmi lesquels 
Guénon et Evola sont inévitables) et Georges Dumézil, Roger 
Caillois, Lucien Massignon, Henry Corbin, etc., leurs voix, 
toutefois, du fait qu’elles se sont fait entendre en une période 
ultérieure, n’ont pas eu une influence tant significative 16. 


Tant qu’à identifier d’Eliade, ses maîtres de jeunesse, 
le jeune historien aurait eu l’occasion de le faire à de 
nombreuses reprises ou tout au début de son étude. 

En premier lieu, dans le chapitre intitulé « Les 
premières préoccupations » (1925-1928), où sont 
145. Il parattrait que l'étude a été écrite sous la direction attentive de 
Mircea Eliade qui souhaitait mettre un bémol à quelques épisodes dans 
sa biographie de jeunesse, dont celui d’ailleurs concernant l'influence de 
Guénon à son égard. Nous reviendrons dans ce qui va suivre sur les moti- 


vations qui lont déterminé à une telle attitude. 


146. p. 120. 
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répertoriées les premières critiques, entre autres une 
consacrée au livre de Ferdynand Ossendowski, Bêtes, 
hommes et dieux '*, Pune des œuvres que Guénon évoque 
dans Le Roi du monde en regard à l'existence d’un centre 
du monde, Agarttha "8. Il est vrai qu’à cette époque, 
en 1925, Eliade ne connaissait pas encore les œuvres de 
Guénon — comme nous pouvons le voir dans une note 
à propos d’un article polémique, « De la science et de 
Poccultisme », où il cite, entre autres, Édouard Schuré et 
plus particulièrement ses œuvres théosophiques : 


Ces moyens de l’occultisme sont restés jusqu’à aujourd’hui 
proprement orientaux ; la tradition a été forte et elle s’est 
transmise, bien sûr, loin des yeux de la foule, par la voie éso- 
térique. Elle peut se développer chez l’homme d’aujourd’hui 
à travers certaines pratiques qui — en termes d'hypnotisme 
et de suggestion — sont suivies sans relâche par les étudiants 
en médecine de l'Angleterre et des États-Unis. Pour prendre 
connaissance d’une histoire complète de l’ésotérisme oriental, 
les chercheurs peuvent utiliser le livre de madame Blavatsky : 
Isis dévoilée (5 volumes), bien que parfois elle soit inexacte. 
Mais nous recommandons à ceux qui désirent sérieusement 
approfondir l’occultisme pratique les livres occidentaux de 
Rudolf Steiner : Science occulte et Initiation *. 


Il est clair quen cette année-là, Eliade ignore les 
œuvres guénoniennes. Comme nous l’avons précédem- 
ment dit, notre hypothèse est confortée par le simple 


147. L'article, plus précisément une critique, peut être consulté dans le 
recueil Cum am gasit piatra filozofala. Scrieri din tinerete. 1921-1925, édi- 
tion ctablie et notes de Mircea Handoca, Bucuresti, Editura Humanitas, 


1996, pp. 281-284. 
148. Le Roi du monde, Paris, Ch. Bosse, 1927. 
149. In Cum am gasit piatra filozofala. Scrieri din tinerete. 1921-1925. 
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fait que le penseur français a publié à ce jour six livres : 
Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues et 
Le Théosophisme. Histoire d'une pseudo-religion en 1921 ; 
L'Erreur spirite en 1923 ; Orient et Occident en 1924 ; 
L'Homme et son devenir selon le Vedânta et L'Ésotérisme 
de Dante en 1925 ; dont deux, Le Théosophisme... et 
L'Erreur spirite, démontent étape après étape le théoso- 
phisme, l’anthroposophie steinérienne et le spiritisme, 
tous trois très en vogue à l’époque. 

La deuxième occasion lui aurait été offerte par 
l'affirmation de la croyance que le jeune Eliade aurait 
dépassé quelques idées de Jung que l’alchimie ne doit 
pas être considérée comme une pré-chimie, mais une 
discipline spirituelle « sacré et rituelle ». Le travail que 
Culianu évoque, Alchimie asiatique, a paru en 1937, 
toutefois il est difficile d'accepter qu'Eliade puisse 
ignorer La Crise du monde moderne qui avait vu le jour 
dix ans plus tôt. Pour l'édification, citons un passage du 
travail de Guénon : 


La véritable alchimie était essentiellement une science 
d'ordre cosmologique, et, en même temps, était aussi appli- 
cable à l’ordre humain, en vertu de l’analogie du « macro- 
cosme » et du « microcosme » ; en outre, elle était consti- 
tuée expressément en vue de permettre une transposition 
dans le domaine purement spirituel, qui conférait à ses 
enseignements une valeur symbolique et une signification 
supérieure, et qui en faisait un des types les plus complets 
des « sciences traditionnelles ». Ce qui a donné naissance à la 
chimie moderne, ce n’est point cette alchimie avec laquelle 
elle n'a en somme aucun rapport ; cen est une déforma- 
tion, une déviation au sens le plus rigoureux du mot, dévia- 
tion à laquelle donna lieu, peut-être dès le Moyen Âge, 


110 MARCEL TOLCEA 


l’incompréhension de certains, qui, incapables de pénétrer le 
vrai sens des symboles, prirent tout à la lettre et, croyant qu'il 
ne s'agissait en tout cela que d'opérations matérielles, se lan- 
cèrent dans une expérimentation plus ou moins désordon- 
née. Ce sont ceux-là que les alchimistes qualifiaient ironique- 
ment de « souffleurs » et de « brûleurs de charbon » qui furent 
les véritables précurseurs des chimistes actuels ; et c’est ainsi 
que la science moderne s'edifie à l’aide des débris des sciences 
anciennes, avec les matériaux rejetés par celles-ci et abandon- 
nés aux ignorants et aux « profanes ». Ajoutons encore que 
les soi-disant rénovateurs de l’alchimie, comme il s’en trouve 
quelques-uns parmi nos contemporains, ne font de leur côté 
que prolonger cette même déviation, et que leurs recherches 
sont tout aussi éloignées de l’alchimie traditionnelle que 
celles des astrologues auxquels nous faisions allusion tout à 
l'heure le sont de l’ancienne astrologie ; et c’est pourquoi nous 
avons le droit d’affirmer que les « sciences traditionnelles » de 
l'Occident sont vraiment perdues pour les modernes. 

La troisième opportunité pour signaler l'influence 
de Guénon sur Eliade se réfère à l'évocation de son essai 
daté de 1937, Le Folklore comme instrument de connais- 
sance, duquel Culianu signale seulement la critique 
anti-historiciste. Il est pour le moins curieux qu'il ignore 
le début de l’article où Eliade, sans aucune ambiguïté, 
fait référence aux « Traditionalistes », en parlant de ce 
qu'un disciple de Guénon a appelé « l’unité transcen- 
dante des religions » : 


À côté de la synthèse du genre de celle de Lucian Blaga, 
on peut citer des œuvres d’égale importance qui tentent de 
prouver existence dune Tradition spirituelle unique, une 
vision primordiale du monde, en partant de tous les docu- 
ments ethnographiques et folkloriques, et s'appuyant sur 
certains textes importants (védas, etc.), des monuments 
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architectoniques du classicisme et de l'Asie archaïque, qui essaie 
de démontrer l'existence d’une Tradition spirituelle unique, à 
des visions primordiales du monde. S'opposant quoi qu'il en soit 
aux conceptions organiques et historiques des philosophes de la 
culture, ces auteurs tentent d'établir l'unité des Traditions et des 
symboles qui sous-tendent les anciennes civilisations orientales, 
amérindiennes et occidentales, et même les cultures « ethnogra- 
phiques ». Mentionnons d’entre ceux-ci les noms suivants : René 
Guénon, Julius Evola (tous deux « dilettantes »), Ananda Coo- 
maraswamy 1% (spécialiste dans l’art et iconographie indienne), 
W. Andrae (assyriologue et archéologue ; cf. Die lonischie Säule, 
Berlin, 1933), Paul Mus (orientaliste et archéologue), Alfred 
Jeremias (assyriologue, spécialiste du sumérien), etc. "°. 


150. À propos de l'influence profonde de Coomaraswamy, Mark Sedgwick 
écrit : « Le fait qu'il se soit adressé à un large public a eu quelques consé- 
quences importantes sur son travail. Lune d’entre elles fut que les auteurs 
traditionnels ont rarement été cités, du moins dans les premiers travaux, 
quand bien même il aurait été nécessaire que cela le soit. Deux chapitres 
entiers du livre Le Mythe de la réintégration, paru en 1942, par exemple, sont 
repris pratiquement mot à mot, et sans aucune référence citée, d’un article de 
Coomaraswamy datant de 1935, intitulé Ange/ and Titan » (op. cit., pp. 110- 
111). In Against the Modern World: Traditionalism and the Secret Intellectual 
History of the Twentieth Century. La dernière phrase est évidemment une exa- 
gération. J'ai consulté l'édition française du livre de Coomaraswamy où a 
paru l'étude Angel and Titan. La doctrine du sacrifice, textes réunis et traduits 
de l'anglais par Gérard Leconte, Paris, Dervy, 1997, pp. 23-76, sous le titre 
au pluriel Anges et Titans. Je crois que Sedgwick se réfère au chapitre « Le 
serpent, le frère du soleil ». Il est vrai qwEliade ne cite aucune des sources de 
ses auteurs, se contentant de donner des références dans les numéros de la 
revue Zalmoxis où, par ailleurs, il cite aussi Pettazzoni. 

151. « Insula lui Euthanasius in Drumul spre centru », p. 169. Linscott 
Ricketts pense qu’Eliade se réfère à René Guénon et à Julius Evola comme 
quelques « dilettantes » au sens péjoratif du terme, contrairement à Coo- 
masrawamy (Radacinile românesti, vol. 2, p. 133). À propos de Coo- 
masrawamy, Eliade va écrire un article dans la Revista fundatiilor regale, 
IV année (1937), pp. 175-180, repris ensuite dans une anthologie de 
la même revue et citée par nos soins (pp. 99-306), tandis que le cher- 
cheur indien collaborera à la revue Zalmoxis (|, 1938) avec l’article « The 


Philosophy of Medieval and Oriental Art ». 
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En 1937, est publié dans Revista fundatiilor regale 
(Revue des fondations royales), une sorte d’éloge à 
Coomaraswamy, se référant à René Guénon, plus 
précisément à deux d’entre ses travaux : 


Je renvoie à cette bataille des rationalistes d’il y a dix ans, 
afin de mettre plus en lumière la gratuité et les grandes 
confusions d’où tout avait commenté. Si l'Occident devait 
être défendu, en aucun cas cela ne signifiait devoir être contre 
l'Orient. René Guénon l’a dit et démontré, entre 1924 
et 1927, dans deux de ses ouvrages, Orient et Occident 
(Éd. Payot), La Crise du monde moderne (Ed. Bossard), qui 
se sont contentés, malheureusement, d’une diffusion 
restreinte. Aujourd’hui, dix ans après, les choses sont plus 
limpides. À travers les œuvres de René Guénon, Ananda 
Coomaraswamy, Julius Evola et de quelques autres, il est 
entendu que « l'Orient », loin de pouvoir se solidariser avec 
le pathétisme et l’anti-traditionalisme moderne, ne trouve 
pas de correspondants en Europe plutôt qu'un Aristote, 
Saint-Thomas, maître Eckhardt ou Dante '%. 


De même, René Guénon, Evola et Coomaraswamy 
sont cités dans la préface aux Commentaires de la légende 
du maître Manole, où l’ethnologie contemporaine dans 
le champ de Pethnographie est envisagée comme obso- 
lète tant que l’on reprend les « lois » d'interprétation au 
temps de Taylor, Mannhardt ou Frazer. 


152. « Ananda Coomasrawamy », repris dans « Insula lui Euthanasius », 
in Drumul spre centru, pp. 299-300. Le passage se référant à la défense de 
l'Occident reprend le titre de Henri Massis, Défense de l'Occident, auteur 
avec lequel René Guénon polémique dans La Crise du monde moderne. 
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Dernièrement, la réaction contre ces méthodes positi- 
vistes n’a pas tardé à se faire sentir : un Olivier Leroy parmi 
les ethnologues, un René Guénon et Julius Evola parmi les 
philosophes, un Ananda Coomaraswamy parmi larchéo- 
logie, etc. Réaction allant parfois jusqu’à nier l’évidence de 
l’histoire et ignorer tous les résultats factuels obtenus par les 
enquêteurs 1%. 


Enfin, une autre occasion de voir comment 
Eliade juge René Guénon se trouve dans un passage 
quasi élogieux de Fragmentarium sur « l'attitude anti- 
historique », c’est-à-dire l'attitude apocalyptique. 
Après avoir démontré que « les événements ne créent 
pas l’histoire ; l’histoire ne signifie pas un progrès ; 
le monde se poursuit par intermittence ; le monde 
peut donc avoir une fin précipitée », Eliade rappelle 
qu un certain nombre de personnes — peut-être les plus 
intelligentes du siècle, et parmi celles-ci nous ne pouvons 
pas ne pas nommer René Guénon, en lequel, entre autres 
vertus, s'est concentrée en bloc une formidable capacité 
de mépris pour le monde moderne. Je ne pense pas qu'il 
ait existé un homme aussi catégoriquement dédaigneux 
dans toute la contemporanéité que ce prodigieux René 
Guénon. Et jamais son mépris compact et olympien na été 
traversé par une trace de colère, une simple irritation, tout 
au moins une légère mélancolie. C’est un véritable maître 9%. 


153. In Drumul spre centru, anthologie composée par Gabriel Liiceanu et 
Andrei Pleisu, Bucuresti, Editura Univers, 1991, p. 389. 

154. p. 145. Le volume est constitué d’un ensemble d’articles parus 
entre 1932 et 1939, et l’article d’où nous tirons la citation usitée a pour 
titre « Technique du mépris ». Alexandra Laignel-Lavastine fait aussi men- 
tion de René Guénon, mais d’une manière erronée du fait qu Eliade parle 
pour la première fois de René Guénon dans un article de la revue Az; 
en 1932 (op. cit., p. 231). In Cioran, Eliade, Ionesco : LOubli du fascisme 
(PUF). 
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Par ailleurs, Mircea Eliade est l’un des premiers 
intellectuels qui apportent, dans l’espace roumain, les 
nuances polémiques de Guénon. Au départ, je pensais 
que la première référence à René Guénon se trouvait 
dans un article de 1927 : « Théosophie ? » Cet article 
propose une approche critique agressive, prouvant 
le limpide métabolisme des idées du métaphysicien 
de Blois, je dirais même le ton du maître, à l'égard 
de la Société théosophique, fondée par H. Blavatsky 
et Olcott, et recommande Le Théosophisme, édité par 
la Nouvelle Librairie Nationale, en 1921 1%. Liviu 
Bordas a corrigé ma référence ‘, attirant mon attention 
sur le fait qu Eliade a publié une année auparavant, le 
20 juin 1926, dans la revue Adevarul literar si artistic (La 
Vérité littéraire et artistique), un article intitulé « Rudolf 
Steiner. Occultisme, théosophie !% ? ». Il reste pour le 
moins étrange que le réquisitoire sévère contre « Théo- 
sophie ? » — qui évoque, au-delà de la confusion séman- 
tique, de graves errances spirituelles —soit écrit quelques 
mois après qu'Eliade ait repris le thème de l’œuvre du 
célèbre anthroposophe dissident tout au long d’un 
article nanti du même titre, paru dans la revue Cuvântul 
en avril 1927. Combien il est difficile de comprendre 
pourquoi, après l'épisode indien, sa prose fantastique 
155. Cuvântul, IT année, n° 903, samedi 22 octobre, p. 1-2, repris dans 
Profetism românesc, Bucuresti, Editura Roza Vinturilor, 1990, p. 48. Lar- 
ticle est le huitième d’une série de douze, placés sous l'emblème Zrinera- 
riu spiritual et paru dans Vremea. La virulence avec laquelle se manifeste 
Eliade vis-à-vis du théosophisme ne se retrouvera pas dans son œuvre, et 


particulièrement lorsqu'il rejoindra Chicago, car à partir de ce moment les 
approches d’un tel sujet sont prises avec de grandes précautions. 


156. In Timpul, IV année, n° 58, 11 novembre 1993, p. 10. 
157. Misterele si initierea orientala. Scrieri din tinerete, 1926, pp. 131-145. 
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se rapportera à la théosophie sans le moindre parti pris 
[efdlt], alors que certains de ses reportages ou articles sur 
l'Inde, écrits pour des publications roumaines, font allu- 
sion à la théosophie avec une irritation fortement accen- 
tuée. Ainsi, l’un des compagnons du protagoniste de 
Minuit à Serampore, Van Manen '*%, est justement dépeint 
comme un ancien bibliothécaire de la Société théoso- 
phique d'Adyar et proche ami avec l’un des membres 
les plus influents du mouvement théosophique, 
Leadbeater. Parce que, dans un article intitulé « Adyar », 
publié dans Cuvântul en février 1929, il déclare, tran- 
chant : 


Les théosophes ont essayé de faufiler la vision religieuse 
dans la conscience moderne, à l’aide de nombreuses astuces 
et de succédanés. Une des plus monstrueuses est l'élément de 
l'évolution ; tout comme si l’absolu pouvait être en mesure 
d’être complété après ; tout comme si l'incarnation pouvait 
aussi être révélée ultérieurement '”. 


À la fin de Particle, il est impitoyable avec le théoso- 
phisme, probablement ă cause des enseignements pro- 
digués par son maître, Dasgupta, qui lui a permis de « se 
debarrasser definitivement des conceptions et des inter- 
prétations “européennes” sur la pensée indienne 1% » : 


D'ici [à la bibliothèque théosophique d’Adyar, ma 
note, M.T.], des caisses se propagent dans le monde 
entier, produisant des délices aux demoiselles à la nostalgie 


158. Le Hollandais du Secret du docteur Honigberger. 

159. In Mircea Eliade, India, Biblioteca Maharajahului, Santier, Bucuresti, 
Editura Humanitas, 2008, p. 205. 

160. Ibid., p. 207. 
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ésotérique et aux Américains dont les cotisations sont payées 
en avance '®', 


Il existe cependant un extrait d’un article — également 
établi sous la compétence de Dasgupta — à partir d’un 
essai sommaire au sujet de la philosophie indienne, 
LHumanisme indien, où nous pouvons lire : 


Lesoterisme de la philosophie indienne doit être compris 
tel qu’il est : comme un enseignement qui découvre seulement 
des disciples mais dans la pratique seulement des ascètes. Len- 
seignement est un mystère étant une ascèse et un trésor étant 
une voie. Que ces doctrines et ces pratiques n’ont rien de com- 
mun avec ce que nous lisons dans les volumineuses monogra- 
phies théosophiques, que d’autres ont montré en abondance 
avant la nôtre (Garbe, Guénon, Evola, etc.) 12. 


Mais les acquis Traditionalistes d'Eliade ne sont pas 
restées à un stade purement théorique. Il va faire des 
prosélytes, parmi lesquels Marcel Avramescu, l’un des 
écrivains les plus fervents de l’avant-garde de l’époque 
163, En 1934 — comme je Lai déjà mentionné au début de 


161. Ibid., p. 208. 

162. In Erotica mistica în Bengal, studii de indianistica (1929-1931), 
avant-propos de Mircea Vulcânescu, édition établie et préface de Mircea 
Handoca, Bucuresti, Editura Jurnalul literar, 1994, p. 34. 

163. Cornel Ungureanu, Imediata noastra apropiere, Timisoara, Editura 
Facla, 1990, p. 112. Je crois que la phrase : « D'entre les jeunes dont 
Mircea Eliade, au début des années quarante, essaie de convertir au guéno- 
nisme, on compte Marcel Avramescu » est une forme indirecte des confi- 
dences que Mihail Avramescu a faites à l’auteur durant la période où il fut 
prêtre à la paroisse de Jimbolia, de la région de Timis. D'ailleurs, dans les 
années soixante-dix, autour de Cornel Ungureanu, venaient à la maison 
de la paroisse, entre autres, Nina Cassian, Serban Foarta, Andrei Ujica, 
Mandics Gyorgy, etc. 
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ce chapitre — Marcel Avramescu édite la revue Memra, 
sous-titrée Études de traditions ésotériques, dans laquelle 
Eliade signe sous un pseudonyme, KRM, non identifié 
encore au moment de l’apparition des travaux de Mihail 
Straje ou Mircea Handoca. Il s'agit ici d'un portrait de 
Sri Aurobindo publié dans le second (en fait, le dernier) 
numéro de la revue à partir de laquelle nous puisons : 


Avec l’Introduction à l'étude des doctrines hindoues de 
René Guénon, le livre de Sri Aurobindo Ghose est le seul 
ouvrage autorisé sur les vérités Traditionnelles indiennes qui 
peut être recommandé aux lecteurs européens sans la crainte 
qu’ils soient mystifiés 1. 


Son phrasé, par son ton impératif et exclusif, a 
déjà une mimétique guénonienne que nous retrou- 
verons lorsqu'il mettra au pied du mur les erreurs 
théosophiques ou nimporte quelles élucubrations 
occultistes. Larticle doit être examiné plus profon- 
dément, attendu qu’il trahit une première séparation 
envers les positions guénoniennes ou peut-être une 
nuance envers elles en ce qui concerne l’Inde. Ce qui, 
d’une certaine manière, est tout à fait compréhensible 
puisqu Eliade avait eu une expérience directe de l'Inde 
d’où il revint en 1932 et dont il publia deux ans plus 
tard un témoignage. Considérée sous un autre angle, 
la nuance est encore plus limpide, si nous tenons compte 
du fait que Guénon lui-même a reconsidere son attitude 
164. N° 3-5, janvier-avril 1935, p. 19. On peut observer qu’Eliade cite 
partiellement le titre de l'ouvrage en éludant l'adjectif « générale », après 
«Introduction ». Concernant Sri Aurobindo, Paul Serrant pense que Gué- 
non le récuse tout comme d’autres penseurs de l’Inde moderne (op. cit. in 


n. 112, p. 81). Eliade reviendra sur Aurobindo dans un article consacré à 
Coomaraswamy, reproduit dans Insula lui Euthanasius, en 1943. 
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face à la métaphysique indienne. Ainsi, il a revu /ntro- 
duction générale... sur deux aspects : le deuxième cha- 
pitre de la première édition, « L'influence allemande » 
a été supprimée dans les éditions ultérieures, et le 
chapitre sur le bouddhisme — suite à ses lectures de 
Coomaraswamy — a été radicalement modifié. Il est 
important de signaler ce fait, car d’ici, il se pourrait 
que résulte le suivi approfondi d’Eliade quant à l’œuvre 
guénonienne. En l'espèce, il est surtout question de trois 
articles réunis sous le titre « Métaphysique orientale » 
dans Vers l'unité, une publication à laquelle le méta- 
physicien n'a collaboré qu'en 1926, c’est-à-dire de ces 
articles, qui allaient devenir, lors de la deuxième édition 
de 1952, substantiellement modifiés. 

Cornel Ungureanu a établi une comparaison fertile 
à propos de ce que nous pourrions appeler une cer- 
taine synchronisation des thèmes entre les articles de 
Guénon parus dans Le Voile d'Isis, Regnabit et Études 
Traditionnelles — en particulier ceux concernant le sym- 
bolisme de la montagne, de la grotte ou de l'arbre du 
monde — et ceux d'Eliade provenant de Revista funda- 
tiilor regale (Revue des fondations royales) ou même cer- 
tains chapitres du Traité d'histoire des religions 1%. Ainsi, 
Eliade reprend, dans les articles de cette période, des 
thèmes tels que celui du Graal, dans Un amanunt din 
Parsifal (Un détail de Parsifal) 5, et ceux du centre 
doté de tous ses sous-thèmes, ce dernier se retrouvant 
être le dixième chapitre du Traité d'histoire des religions. 


165. Op. cit., p. 116. In Imediata noastra apropriere. Il s’agit ici de l’article 
composé par Michel Vâlsan dans le recueil posthume Les Symboles de la 
science Sacrée. 


166. In Revista fundatiilor regale, V° année, n° 2, 1938. 
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À Pappui de l'hypothèse selon laquelle il existe un lien 
étroit, souterrain, peut-être plus subtil, entre ces deux 
visions concernant son monde spirituel, le témoignage 
de Camilian Demetrescu, à la mort du savant, révèle ce 
qui suit : 


Et une fois encore le verbe d’Eliade ma aidé à ouvrir une 
autre porte afin de me rapprocher plus encore de la chambre 
secrète où est gardée la clef du monde d’aujourd’hui. Je suis 
entré abasourdi dans ce livre brûlant de René Guénon, Le 
Règne de la quantité et les signes du temps. Comment aurai-je 
pu croire en la vision de Guénon sur le déclin de l'humanité 
comme un « éloignement graduel du Commencement », une 
chute vers le stade ultime des « quantités pures, vides de toute 
distinction qualitative », sans avoir d’abord compris avant, de 
Mircea Eliade, ce que signifie au fond ce « Commencement » 
qu'il définit par le mythique « illo tempore » ? Avec Guénon 
qui est pour moi, une sorte de Marx à rebours, un critique 
sévère et lucide du monde moderne, mais campant sur une 
position spiritualiste, commence à se demeler le drame de la 
condition humaine d'aujourd'hui. Bien plus important, on 
commence à comprendre, avec son esprit encombré de nom- 
breuses thèses des mythes révélés par Eliade, ce que l’homme 
a perdu durant ce long parcours de la quantification pour 
devenir ce qu’il est aujourd’hui "?. 


Aussi — notons de suite qu’à son tour-, Guénon cite 
Eliade. Cependant, en raison de la guerre, les critiques ne 
sont apparues qu'après 1945, lorsqu'il reprend son acti- 
vité de correspondant à la revue Études Traditionnelles. 


167. De la mit la simbol prin Mircea Eliade, in Limite, n° 48-49, 
novembre 1986, p. 18. 
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La première, publiée en 1945-1946, se réfère aux 
deux volumes de la revue Zalmoxis 1% respectivement 
parus en 1938 et 1939. 

Dans le premier volume, Guénon critique Cooma- 
raswamy et Eliade dans un article intitulé « Metallurgy, 
Magic and Alchemy » (« Metallurgie, Magie et Alchi- 
mie»). Il est à considérer que l’article n’est qu’une collecte 
de faits et qu'aucune conclusion claire ne s'en dégage '®. 
Dans le deuxième, l’article de Jean Coman sur Zalmoxis 
est analysé et, contredisant l’auteur, Guénon montre 
que Zalmoxis était probablement une fonction sacerdo- 
tale. Ensuite il se réfère à une critique d’Eliade à propos 
de Cartile populare în literatura româna (Les Livres popu- 
laires dans la littérature roumaine) de N. Cartojan ; ici, 
Guénon prend nettement ses distances avec Eliade, 
se montrant stupéfait que quelqu'un qui possède des 
notions Traditionnelles — comme il le considère pour 
Eliade — puisse vraiment taxer d'« infantilisme » les 
légendes du genre « les croix en bois ». Dans ce même 
volume, Guénon signale aussi Notes sur le symbolisme 
aquatique ™ en se référant, au-delà du premier niveau 
— de toute manière décevant —, aux faits. L'opinion de 
Guénon est extrêmement pertinente attendu que Pap- 
proche ultérieure à l'initiation du côté d’Eliade sera 
exactement dans le sens suggéré par le penseur français, 
168. J'ai utilisé, dans ce qui va suivre, le volume Zalmoxis. Revista de studii 
religioase, vol. I-III (1938-1942) sous la direction de Mircea Eliade, édition 
établie, étude introductive, notes et addenda de Eugen Ciurtin, traduit 


par Eugen Ciurtin, Mihaela Timus et Andrei Timotin, Bucuresti, Editura 
Polirom, 2000. 

169. Les articles ont été repris dans le recueil posthume Comptes-rendus, 
p. 250. 

170. L'article sera repris dans /mages et symboles... et constituera la matière 
du sixième chapitre. 
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à savoir, clairement accentuée sur la compréhension de 
l'initiation telle « la seconde naissance », « la résurrec- 
tion » et « l’immortalité » : 


Également, de Mircea Eliade, des Notes sur le symbolisme 
aquatique, qui semblent d’ailleurs n’être qu’un début, car il y 
est seulement question des coquilles et des perles, et de leurs 
usages rituels basés sur le sens de la « fécondité » ou de la 
« fertilité », qui leur est généralement reconnu et qui est mis 
en rapport, non seulement avec la naissance dans l’acception 
ordinaire de ce mot, mais aussi avec la « seconde naissance » 
dans les rites initiatiques, et même, dans les rites funéraires, 
avec la « résurrection » et par la suite avec l’immortalité 71. 


Ce commentaire, publié en 1948, fait référence à 
Particle « Le problème du chamanisme », publié dans 
la Revue de l'histoire des religions en janvier-juin 1946. 
C’est une longue présentation extrêmement favorable, 
de près de trois pages dont une est pleine de citations. 
Mais il est toutefois possible que la longueur de Particle 
et le nombre d’extraits soient dus au sujet abordé, tel le 
centre et laxe du monde ainsi que l’ascension au ciel, 
autrement dit des symboles fondamentaux 7. 

Un autre compte-rendu, toujours de 1948, a pour 
sujet Techniques du yoga, récemment publié chez Galli- 
mard. Eliade est de nouveau loué pour le fait qu’il « com- 
prend davantage les techniques hindoues que la plupart 
des Occidentaux qui écrivent sur ce sujet ». Il est félicité 
pour le terme plus correct d'« enstase » qui traduit 
samadhi au lieu de habituel — en place — mais éloigné 
«extase ». Les observations de Guénon concernent aussi 


171. Ibid., p. 253. 
172. Ibid., p. 186. 
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la prise de conscience quant à l'insuffisance et à l’inap- 
proprié des termes « philosophie », « magie », « reli- 
gion », qui sont utilisés pour les doctrines hindoues. Il 
clôt son propos en qualifiant réellement son travail de 
« remarquable » 1. 

Un an plus tard, Guénon écrit une analyse sur le 
troisième volume de Zalmoxis, de janvier-février 1940- 
1942, qu'il vient seulement alors de découvrir, volume 
consacré en grande partie aux coutumes roumaines. Ce 
qui paraît le plus intéressant est l’article intitulé « La 
Mandragore et les mythes de la naissance miraculeuse ». 
C’est cependant non seulement une occasion pour 
Guénon de souligner ses propres conclusions au sujet 
de la dégradation des symboles, des vestiges et des subs- 
titutions !Î. 

En 1949 aussi, et de nouveau avec bienveillance, 
Guénon rend compte de l’article d’Eliade « Le “dieu 
lieur” et le symbolisme des nœuds », paru en juillet- 
décembre 1948 dans la Revue de l'histoire des religions, 
et revient dessus en 1950 dans « Liens et nœuds 1” ». 
Je dis que Guénon a montré de la bienveillance parce 
qu'en fait, Particle se réfère principalement au magique 
et au magique-religieux — ce qu’il considère comme le 
degré zéro de la spiritualité — seulement parce qu’à la 
fin, Eliade évoque les liens complexes magico-religieux 
qui correspondent étroitement à « un archétype ou à 
une constellation d’archétypes ° ». Eliade reviendra 


173. Ibid., p. 210. 

174. Ibid., p. 232. 

175. Repris dans Symboles fondamentaux de la science sacrée, cha- 
pitre LXVIII, Paris, Gallimard, 1952. 

176. Ibid., p. 274. L'article d’Eliade a été repris dans Images et symboles 
(op. cit. in n. 184) et constitue la matière du troisième chapitre, p. 114-154. 
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sur ce sujet en 1962 dans Méphistophélès et landrogyne, 
au chapitre IV, où une section est appelée « Cordes et 
marionnettes ». Et bien qu’il soit évident qu'ayant lu les 
considérations de Guénon, il ne fait aucune référence à la 
dernière partie qui se reporte à ce symbolisme même "7. 

Et si nous devons nous reporter directement à la 
source, il faut lire ici une lettre de Guénon datée du 
26 septembre de cette même année 1949, en laquelle il 
explique une certaine aménité et où, entre parenthèses, 
il écrit qu'Eliade lui envoie ses livres au Caire : 


Pour parler d’Eliade, j’ai déjà rendu compte de plusieurs 
de ses œuvres, livres et articles, et j'ai l'intention d’en faire 
autant pour les derniers (d’ailleurs, il me fait parvenir ses 
livres). Vous avez peut-être remarqué comme je le ménage 
plutôt et que je m'eftorce de révéler ce qui est bon ; je dois 
dire, pour ma défense, que c’est à cause de ce que je sais de 
lui par l’entremise de Vâlsan, qui le connaît bien. Eliade est 
presque entièrement d’accord avec les idées Traditionnelles, 
mais n'ose pas trop le montrer dans ce qu’il écrit, de peur 
de se heurter aux conceptions admises officiellement. Ce qui 
produit un mélange très désagréable [...] cependant, nous 
espérons qu’un semblable « encouragement » pourrait contri- 
buer à le rendre un peu moins timide "°... 


Enfin, dans un dernier article, toujours de 1949, 
concernant le livre Le Mythe de l'éternel retour, nous 
rencontrons un Guénon particulièrement déçu, notam- 
ment par les derniers chapitres et en désaccord total avec 
des expressions telles que « le déni de Phistoire » ou « la 


177. Méphistophélès et l'androgyne, Paris, Gallimard, 1962. 


178. Apud Jean Robin, René Guénon. Témoin de la Tradition, Paris, Guy 
Trédaniel, 1978, p. 10, n. 2. 
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terreur de l’histoire ». D'une certaine manière, cette ques- 
tion qu’il pose, quasi rhétorique, caractérise précisément 
ce continuel balancement méthodologique qui, comme 
nous l’avons déjà vu, marque les positions d’Eliade : 


Et pourquoi il faut [Eliade, ma note, M.T.], faire encore 
une concession aux préjugés modernes, s'excuser comme “à 
éviter toute interprétation sociologique ou ethnographique” 
quand précisément pour cela je lai fortement loué, surtout 
quand on se souvient combien ses autres œuvres sont endom- 


magées en raison de telles sortes d’interprétations !”°. 


Et durant ces annces-lă, dans ce qui précède à pro- 
pos des « libertés » qu Eliade se permet face à Guénon, 
il faut promptement souligner que l’Inde est le seul 
sujet à propos duquel il manifeste une relative rébellion. 
Sur d’autres questions doctrinales, en particulier celles 
liées aux outils de l’herméneutique, disons, culturelle, 
Eliade reste proche. C'est le cas aussi, pour ne donner 
qu'un simple exemple, des leçons de Dante, Dante vivo 
de 1933 1%, article repris avec les mêmes idées lors d'une 
conférence radiophonique du 2 décembre 1937 et inti- 
tulée « Les secrets de Dante !*! ». 


179. Repris dans Formes traditionnelles et cycles cosmiques, Paris, Gallimard, 
1970, p. 25. Que soit remercié ici Mircea Tamas qui m'a indiqué la posi- 
tion de René Guénon. 

180. In Cuvântul, IX° année, 1“ juillet, n° 2938, p. 1-2. 

181. Mircea Handoca, Mircea Eliade. Contributii biobibliografice, p. 79. 
Série de conférences radiophoniques republiées après 1989 sous le titre très 
commercial Taina Indiei. Texte inedite (Le Mystère de l'Inde. Textes inédits), 
édition établie et avant-propos de Mircea Handoca, Bucuresti, Editura 
Icar, sans date. Eliade ne cite pas le nom de Guénon, quoi que ce soit de 
lui dont il parle dans la phrase : « Il y a eu des interprètes de Dante qui 
étaient satisfaits d'appliquer à La Divine comédie le symbolisme Tradition- 
nel maintenu durant tout le Moyen Âge » (p. 182). 


Un 
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Tel que nous pouvons le constater, dès le début de 
l’année 1927, les références à Guénon sont nombreuses 
et peuvent même être un modèle de lecture souvent 
impliqué. 1943, qui est aussi l’année de sa dernière 
publication avant de prendre l'exil, Insula lui Euthana- 
sius, marque le dernier rapport au Traditionalisme et à 
Guénon, après quoi va suivre une très longue période 
de silence. La position d’Eliade dépassera, cette fois, les 
rapports strictement religieux, versant dans une polé- 
mique avec le rationalisme, la civilisation et la culture 
européennes, et les valeurs modernes de l'Occident qui 
s'oppose à un Orient Traditionnel en harmonie avec 
Aristote, Thomas d'Aquin, maître Eckhart ou Dante '®. 

Des articles, des livres et des interviews de exil 
passeront outre — à quelques exceptions près et 
que nous analyserons plus bas — toute référence à 
Guénon, un nom banni de la vie universitaire fran- 
çaise ou (mais un peu moins) américaine. Stratégique- 
ment, il n'est pas opportun de le citer, bien que dans la 
plus pure Tradition, Eliade reprendra des fragments de 
jeunesse qui « plombaient » une bibliographie mise à 
jour. Comme c’est le cas avec l'ouvrage Initiation, rites, 
sociétés secrètes, plus précisément le chapitre « Motifs 
initiatiques et thèmes littéraires » où, concernant Dante, 
Eliade « risque » deux références traditionalistes : Luigi 
Valli, M Linguagio segreto di dante e dei Fedeli d'Amore, 
et Alfonso Ricolfi, Studi sui « Fedeli d'Amore » 5, Ces 
deux œuvres se réfèrent à l’existence d’une organisa- 
tion initiatique de chevaliers de filiation templière à 


182. In Drumul spre centru, pp. 299-300. 


183. Gallimard, Paris, 1959, p. 267. L'ouvrage parut tout d’abord en 1958 
aux Éditions Harper à New York sous le titre Birth and Rebirth. 
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propos de laquelle René Guénon glose dans son ouvrage 
L'Ésotérisme de Dante '%*. Mais non seulement René 
Guénon est passé sous silence, mais aussi Julius Evola 
et son livre La Métaphysique du sexe, car il est un auteur 
proscrit dans l’Europe d’après guerre 1%. Nous sommes 
donc, sur le plan chronologique, en 1958 et, par com- 
paraison, revenons en 1937 à l’article repris dans Frag- 
mentarium où les sources sont soigneusement citées : 


Si Pon compare la « récupération » du Moyen Âge aux 
XVIII“ et XIX" siècles, comme elle est autre, la conception 
de notre siècle ! Je pense en particulier à des penseurs qui 
sont encore vivants, et qui ont écrit au cours de ces vingt 
dernières années. Notre époque voit tout autrement celle 
du Moyen Âge. 

En premier lieu, voir et commencer à comprendre Je sym- 
bole (Dante, l'architecture sacrée, Fedeli d'Amore et leurs langues 
« secrètes ») et le primat de la transcendance (métaphysique et 
mystique). Deuxièmement, découvrir au Moyen Âge ce qu’on 
a appelé la continuité Traditionnelle : des guildes, des États féo- 
daux, la papauté. Ni le paysage monastique, ni la chanson du 
troubadour, ni la pathétique romance d’un chevalier ne fructifie 
plus la vie spirituelle moderne. Il voitautre chose du Moyen Âge 


184. Guénon utilise Pexpression « le type mystérieux de l’assemblée géné- 
rale des Fidèles d'Amour » (p. 27). 

185. À propos d’Evola, Eliade écrit un article admiratif, pour la première fois 
en 1927, dans Cuvântul, sous le titre « Occultism în cultura contemporana » 
(Itinerariu spiritual. Scrieri de tinerete, 1927, pp. 371-374). Quelques années 
plus tard, en 1935, dans la revue Vremea (VIII année, n° 328, mars, p. 6), 
il publie « Revolta impotriva lumii moderne », un article à la fin duquel il 
témoigne qu'en 1927, il a commencé une ample étude dont il a publié des 
extraits dans diverses revues, et qu'en 1928, il a commencé aussi une étude 
concernant sa philosophie magique restée à l’état de manuscrit. Je crois que 
l’on peut reconnaître quelques réminiscences de la doctrine évolienne dans 
son livre Initiation, rites, sociétés secrètes, particulièrement lorsqu'il glose sur 
les sociétés secrètes, les confréries de guerrier, et surtout Männerbünd. 
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de ce que voit l’homme du xr siècle, qui lisait Victor Hugo. 
Si nous pensons à un Jacques Maritain, René Guénon, Julius 
Evola, Ananda Coomaraswamy, etc., nous pouvons dire sans 
crainte de pasticher le verset de Camil Petrescu qu'aujourd’hui, 
les élites voient dans le Moyen Âge Les idées 1%, 


Contrairement aux lectures guénoniennes — qui 
n'avaient pas de corollaire sur le plan de la concrétude 
sociale —, l'influence doctrinale d'Evola provient 
particulièrement de l'orientation légionnaire d’Eliade 
durant cette période 155. C'est une autre délimitation 


186. p. 106. 

187. Le 31 mars 1935, dans Vremea, n° 382, p. 3, Eliade écrit à propos d'Evola 
dans Particle « Turnul de fildes ». Cf., dans ce sens, « Julius Evola e Mircea 
Eliade. Un'amicizia dimenticata » de Gianfranco de Turis, in Origini, n° 150, 
mars 1997, pp. 19-26. Pour des raisons idéologiques — nous parlons ici du 
mythe fasciste et de la race des guerriers —, Evola a « révisé » le système hindou 
des castes. Par ailleurs, dans Le Mystère du Graal et l'idée impériale gibeline, il 
inversera la place primordiale de la caste sacerdotale des brahmanes avec celle de 
la caste des guerriers appelée kshatria. Cette inversion de la place entre les deux 
castes n'est pas un fait du hasard, mais bien volontaire, comme le précise ce 
même Gianfancro de Turis dans la préface du livre de Julius Evola, Le Petit Livre 
noir. Pendant que René Guénon représente la voie de la contemplation, Evola 
souhaite représenter la voie de l’action (Paris, Perrin, 1999, p. 7). Ce livre est 
un recueil de textes des travaux d'Evola, une sorte de best of en langue française. 
188. À propos de ces relations, incluant la visite d'Evola à Bucarest et la 
rencontre avec Zelea Codreanu, en 1938, voir aussi Claudio Mutti, Penele 
arhanghelului. Intelectuali români si Garda de fier, Bucuresti, Editura Anas- 
tasia, 1997, pp. 57-81 passim. Marta Petreu fait aussi référence à cette visite 
dans la rubrique « Cronologia » du livre de Nae Ionescu, Prelegeri de filosofa 
religiei, Cluj, Biblioteca Apostrof, 1994, p. 234 : « Printemps 1937. Julius 
Evola, se trouvant en Roumanie, rend visite à Nae Ionescu ; Eliade, Octav 
Onicescu et “des amis d’alors du professeur” sont présents au déjeuner. Julius 
Evola a publié un opuscule intitulé René Guénon. Un dascal pentru timpurile 
moderne. Traduit en anglais et préfacé par Guido Stucco, ce dernier affirme 
au sujet de l'influence de René Guénon à propos du Traité de l'histoire des 
religions : “The finding of a guenonian influence is no more difficult than 
examining the work of Mircea Eliade. The influence is well veiled, yet it 
pervades Professor Eliade's work consistently.” » 
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vis-à-vis de Guénon ou Coomaraswamy qui désap- 
prouvaient sans équivoque les positions profascistes ou 
les théories aryennes alléguées par les idéologues hitlé- 
riens 1%. Ainsi, dans deux lettres de 1936 et 1937, se 
référant à Mussolini, Guénon émet une supposition 
intéressante à propos des sources occultes du fascisme : 


[...] Il men est pas moins vrai que [Mussolini] était 
franc-maçon, et même que, détail amusant, la chemise noire, 
avec laquelle il fit son entrée à Rome lui avait été offerte 
par les loges de Bologne. » Poursuivant, quelques mois plus 
tard : « [...] Il existe des similitudes distinctes entre l'emblème 
du fascisme et celui d’une certaine “franc-maçonnerie noire” 
qui n'a de franc-maçonnique que le nom [...] » %. 


189. La relation de Julius Evola avec Mussolini et le fascisme n’a pas été 
extrêmement claire, du fait que les officiels fascistes n’ont jamais agréé son 
intellectualisme, et la critique venait de l’intérieur. C’est seulement vers la 
fin de la dictature que Mussolini embrasse la « doctrine de la race » formu- 
lée par Evola dans Sintesi di dottrina della razza paru en 1941 à Milan aux 
éditions Hoepli. En outre, l’édition allemande de l’ouvrage a été autorisée 
par Il Duce à porter le titre Grundrisse der faschistischen Rassenlehre (Berlin, 
Runge, 1943) qui inclut le terme « fasciste » (Franco Ferraresi, « Julius 
Evola et la droite radicale de l’après-guerre », in Politica hermetica, n° 1, 
« Métaphysique et politique », 1987. René Guénon, Julius Evola, p. 112, 
n. 6). Il semble qu'Evola a repris tale quale certaines idées de Codreanu, 
qu'il admirait et, un an après sa visite en Roumanie, il écrira La Trage- 
dia della « Guardia di ferro », évoquant, à son tour, le triangle « commu- 
nisme, franc-maçonnerie, judaïsme » en lequel il va identifier tous les maux 
du monde contemporain (/bid., p. 113, n. 33). Afin de mieux saisir les 
nuances concernant la « doctrine de la race » chez Evola, on peut lire aussi 
l’article de Giovanni Monastra, « Anthropologie aristocratique et racisme. 
Litineraire de Julius Evola en terre maudite », paru toujours dans la même 
revue, Politica Hermetica, n° 2, « Doctrine de la race et Tradition », 1988, 
pp. 71-82. 

190. Jean Robin, op. cit. in note 57, p. 275. 
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Plus catégorique et sans équivoque est un passage 
épistolaire — cette fois par Coomaraswamy — qui tient 
à souligner que ces idéologies n’ont aucun fondement 
métaphysique : 


Je suis en accord avec vous en ce qui concerne le fas- 
cisme et d’autres régimes similaires actuels souhaitant vouloir 
s'opposer à la democratie, et qui finalement, sont tout aussi 
dépourvus de vrais principes '™. 


Les citations ci-avant seraient-elles porteuses d’un 
argument de valeur soutenant une proximité de pensée 
entre Eliade et Evola ? Difficile de répondre, d’autant 
plus que —nous le verrons ci-après —, leurs liens ont par- 
fois pris l’allure d’un rapport disciple-maître comme le 
laisse seulement pressentir leur correspondance. Bien 
que n'étant pas l’objet de ces lignes, nous pensons qu'il 
serait intéressant de suivre ses variations métaphysiques 
à droite qui sont assez proches des nuances et des « héré- 
sies » évoliennes, dont peut-être la plus claire d’entre 
elles, celle qui refuse l’antisémitisme '%?. En public, 
Eliade se comporte avec prudence. Prudente est aussi 
l'explication qu’il va donner à propos de ses « amnésies 
guénoniennes » à l’idéologue italien qui l’accuse : 


J'ai répondu du mieux que je pouvais mais je vais devoir 
donner un jour les raisons et les explications que sollicite 
cette réponse. Mon argument est des plus simples : les livres 
que j'écris sont pour le public d’aujourd’hui et non pour les 


191. Ibid., p. 275. 
192. Dans ce sens, Culianu cite un article de 1933, apparu dans Cuvântul, 
où Eliade refuse de se faire le complice des mesures d'expulsion envers les 


Juifs (op. cit., p. 203). In Mircea Eliade, p. 230. 
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initiés. Contrairement à Guénon et à ses émules, je considère 
4 193 


que je n'ai rien à écrire qui lui soit spécifiquement adressé 

C’est une note de 1974, qu’il écrit à la mort d'Evola, 
et aussi dans ses Mémoires, en 1980, où il se rappelle sa 
visite à Rome. Dans ses Mémoires, il y a deux assertions 
contradictoires. 

Tout d’abord, Eliade dit qu’il ne croit pas à l’existence 
d'une Tradition primordiale, la soupçonnant d’avoir un 
« caractère factice et anhistorique » et, quelques lignes 
plus loin, il écrit que « d’un certain point de vue — sur 
la Tradition exemplaire, anhistorique —, il [Evola] a 
raison !* ». Ces assertions se contredisent ou, plutôt, 
sont volontaires car l’« anhistorisme » est le concept clé 
sans quoi la vision d'Eliade sur le mythe, en fait len- 
semble du phénomène religieux, est incompréhensible. 

« Les raisons et les explications » desquelles il parle, 
et tenues en quelque sorte pour responsables par Eliade, 
se réfèrent d’abord à un passage d’une lettre datée du 
15 décembre 1951, en laquelle Evola est catégorique : 


193. Fragments d'un Journal, I1, 1970-1978, Paris, Gallimard, p. 194. Est à 
noter ici l’irritation d’Eliade vis-à-vis d’une attitude ambiguë d’Evola à son 
égard : « Ensuite, plus tard, jai reçu à Chicago son autobiographie où il 
se remémore sa visite à Bucarest écrivant, entre autres, que, dans “le cercle 
de Codreanu”, il a rencontré aussi “le futur célèbre historien des religions, 
M. E”. J'ai eu l'impression, probablement injustifiée, qu’il a essayé de 
dire : Regardez, il y a eu bien d’autres passionnés d’extrême droite, et eux, 
maintenant, après la guerre, peuvent publier, sont commentés, etc. Moi, 
Evola, pourquoi suis-je encore saboté, ignoré de la grande presse, etc. ? Ce 
détail ma fait souffrir et aussi irrité. Je ne lui écris plus depuis. Mais j'ai 
continué à le lire, toujours avec le même intérêt. » 

194. Mémoires, 1937-1960. Les moissons du solstice, IL, Paris, Gallimard, 
1988, pp. 143-153. 
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Il est frappant de voir que vous prenez un soin extrême à 
ne citer aucunement les œuvres d’auteurs qui appartiennent 
pas strictement à la littérature universitaire officielle ; si nous y 
trouvons donc abondamment cité de votre part ce courageux 
et aimable Pettazzoni, nous n'y trouvons pas un seul mot sur 
Guénon, mais ni non plus sur aucun autre auteur dont les idées 
sont beaucoup plus proches de celles qui vous permettent de 
vous orienter certainement dans la matière traitée 1%. 


Et pourtant Evola termine ce passage encore plus 
âprement, demandant à son correspondant avec une 
touche doublée d’un ultimatum moral si ce « jeu » et ces 
« limitations académiques » en valent la chandelle, [en 
français dans le texte] '%. 

Le reproche touche sa cible car Evola répond à 
nouveau avec un ton hautain et, comme il s'avère, 
heureux des explications. Le deuxième passage de la 
lettre doit être intégralement cité, car on peut déduire 
clairement qu Eliade y a invoqué une « franc-maçon- 
nerie universitaire », dans laquelle il était entré tel 
un cheval de Troie. Le seul danger dans cette opéra- 
tion d’abordage consiste à se laisser entraîner dans 
195. Marin Mincu, Roberto Scagno, Mircea Eliade e l'Italia, Milan, Jaca 
Book, 1987, p. 252, apud : Les Dossiers H Julius Evola, Lausanne, L'Age 
d'Homme, 1997, pp. 224-225. Nous pouvons retrouver cette lettre tout 
comme les autres présentées dans l’œuvre citée plus haut in Mircea Eliade si 
correspondentii sai, vol. I, (A-E), Bucuresti, Editura Minerva, 1993, édition 
établie, avant-propos, notes et index de Mircea Handoca, pp. 275-281 (in 
Dossier Evola, les erreurs d’expression en français sont tacitement corrigées, 
alors que chez Mircea Handoca les lettres sont reproduites telles quelles). 
D’après la réponse d’Evola, il semble qu’Eliade se confie pour la première 
fois au sujet de la pression des communistes italiens quant à empêcher la 
publication de ses œuvres en Italie. Il est question ici d’'Ambrogio Donini 
qui le dénonce comme un « scélérat roumain en exil, un agitateur et un 
fasciste » (p. 229). 

196. Ibid., p. 225. 
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une variété de « courants psychiques », c’est-à-dire 
à être porté par une « influence subtile, déformante 
et contaminante ». Mais Evola assume : « Tant en 
raison de vos justifications intérieures qu'à cause 
de vos probables relations avec des environnements 
différemment qualifiés, vous serez en mesure de vous 
défendre face à ce danger !%. » Quel est ce rattache- 
ment spirituel auquel fait référence le penseur italien, 
de quelle sorte est-il et que signifient ces « probables 
relations avec des environnements différemment qua- 
lifiés » ? Je reviendrai sur cette question. 

Ce que je trouve intéressant dans cet épisode se 
réfère à certaines observations de Florin Turcanu 
concernant le double standard épistémologique avec 
lequel Eliade joue durant ces années-là. De plus, 
Turcanu pense qu Eliade — seulement quelques mois 
après l’échange épistolaire avec Evola — est plutôt 
honnête lorsqu'il note, furieux, que « presque per- 
sonne ne se rappelle le sens ultime de ses études ». 
Mais le plus captivant, sous cet angle, est une phrase 
d’Eliade adressée à Coomaraswamy, et que Turcanu 
qualifie de « complice » parce que faisant allusion à la 


philosophia perennis : 


197. Ibid., p. 226. Le passage se réfère aux possibles attaques psychiques 
— un phénomène fréquent dans les milieux occultistes ou ésotérisants — 
qu'aurait aussi subies René Guénon en 1951 au Caire, année de sa mort. 
Par ailleurs, dans une lettre datée du 22 mai 1932 destinée à Evola, 
Guénon désigne le danger de quelques « magiciens noirs » tels que 
seraient Bricaud ou Teder (apud Jean Robin, op. cit. in note 57, 
pp. 235-266). La lettre d’Eliade est datée du 31 décembre 1951 et démontre 
que, plutôt que d’être vexé par les reproches, il se justifie aussitôt. 
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Vous avez agréé la question du chamanisme ? Avec toute 
sa sous-structure « scientifique », je considère cette étude 
comme très importante !%. 


Dix ans plus tôt, Eliade commença une lettre à 
Coomaraswamy, où il se réfère à René Guénon et 
Evola en ces termes : « Ce que jadmire au-dessus de 
tout dans vos ouvrages, en dehors de votre immense et 
précise érudition, c’est la compréhension du monde sym- 
bolique et théorique, compréhension que je ne retrouve 
[pas] chez les autres orientalistes. C’est seulement dans les 
écrits de M. R.[ené] Guénon et dans certains travaux de 
Jlulius] Evola qu'on peut deviner une semblable capacité 
de compréhension et de sympathie '”. 

Mais Evola n’est pas si vite oublié et nous le retrou- 
vons sous les initiales J. E. dans l'ouvrage Le Secret du 
docteur Honigberger, et même dans la dernière œuvre 
littéraire d'Eliade, Les Dix-Neuf Roses, roman dont nous 
parlerons dans les chapitres suivants, sous les traits de 
Ieronim Thanase. 

En revenant au passage cité plus haut du Jurnal, on 
peut constater que ses pensées communiquées à Evola 
sur Guénon ne sont qu’une parade élégante face à toutes 
les accusations ou, plutôt, un évitement diplomatique 
au problème de fond. En tout cas, l'expression « il 
faudra un jour donner les raisons et des explications » 
trahit quelque chose. Probablement du remords, ou 
même une prise de conscience du fait que, jusqu’à ce 
moment-là, soit au début des années 1980, il n'a pas 


» 


198. pp. 480-481. La lettre est publiée dans Mircea Eliade si corespondentii 
sai, vol. I, p. 278. 

199. Voir ces deux lettres expedices par Eliade et reproduites dans Mircea 
Eliade si corespondentii sai, vol. I, pp. 88-89. 
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réussi à lever le voile sur l'ambiguïté de cette relation 
quand il a été confronté à son statut d'universitaire 
occidental. Et peut-être pour la même raison, avec la 
même prudence, il ne donnera pas suite à l'invitation 
de René de Berval, le directeur de la prestigieuse revue 
France-Asie, à collaborer pour un « Hommage à René 
Guénon ». C'était en 1951, et si nous regardons attenti- 
vement la biographie du chercheur roumain, on constate 
que c’est en cette même année qu'il entama une série de 
conférences européennes dans les universités de Rome, 
Padoue, Strasbourg, Munich, Freiburg *%. 

Une position, toutefois, quelque peu ambiguă, 
voire fourbe, si nous regardons du point de vue de Pan- 
née 1974 : son attitude laisse perplexe et intrigue. Ainsi, 
il abordera ce sujet d’une façon pour le public améri- 
cain et d’une tout autre pour le public européen. Face 
aux Américains, il est désinvolte, sans le moindre com- 
plexe, cite copieusement, et n’hésite même pas à utiliser 
facilement une rhétorique panégyrique. En 1974, lors 
d’une communication tenue à Philadelphie et intitulée 
« The Occult and the Modern World », reprise deux ans 
plus tard sous le titre Occultism, Witchcraft and Cultu- 
ral Fashions, nous pouvons lire : « René Guénon, esprit 
savant et rigoureux, correctement initié à plusieurs 
ordres secrets?! ». Mais ce n’est pas tout : la conférence 
se clôt avec une section intitulée « Un autre regard sur 
l’ésotérisme : René Guénon », où, après lavoir caracté- 
risé comme « le plus autorisé d’entre les représentants 
de lésotérisme moderne » — ainsi que nous l'avons 


200. Mircea Handoca, Mircea Eliade, contributii biobibliografice, p. 11. 
201. Jai utilisé Pedition française : Occultisme, sorcellerie et modes cultu- 


relles, p. 71. 
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justement signalé au début de ce chapitre —, il fait une 
succincte présentation de son œuvre de laquelle nous 
retenons une note tout à fait incongrue vis-à-vis de ce 
qu'il énonçait dans les années 1950, et où il affirme, 
intransigeant, que la doctrine guénonienne est, sans 
comparaison, bien plus rigoureuse et bien plus valable 
que toutes celles des occultistes et des hermétistes des 
XIX’ et xx‘ siècles *%?. Après avoir qualifié la vision guéno- 
nienne sur le monde comme extrêmement pessimiste, il 
montre que le rôle de certains d’entre ses disciples, sans 
insister sur la fin inévitable du monde, était de souligner 
le rôle de la tradition ésotérique dans des « cultures spé- 
cifiques ». Et d’énumérer certains d’entre eux : Frithjof 
Schuon, Marco Pallis, Titus Burckhardt 2%. 

On peut rapprocher cette position d'une note datant 
de 1977 de son Jurnal, où l’on peut lire, au-delà des notes 
lapidaires, deux idées qui me semblent importantes : 
premièrement, René Guénon a réellement compris 
la « Tradition ésotérique » et, deuxièmement, comme 
dans le monde moderne, il s’est précisément passé ce 
que soutenait le métaphysicien français, soit donc une 
dégradation, une perte des « vérités premières » reçues 
par la révélation : 


Je trouve beaucoup de détails intéressants à propos de 
l’« origine » de la pensée traditionnelle (philosophia perennis) 
dont se réclame René Guénon : ce sont des livres de philo- 
sophie et d'occultisme du début du xrxe siècle. Certes, avec 
le temps, Guénon a découvert les sources véritables des 


202. p. 90. À l'exception des six premières lignes, l’ensemble a été repris 
dans René Guénon. Cahiers de l'Herne, pp. 239-240. 
203. Ibid., p. 91. 
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Traditions ésotériques, tant orientales qu'occidentales ; et, en 
particulier, les comprenait [souligné par l’auteur] ... 

Mais la question de l’« origine » dévoile un autre aspect : 
il se pourrait que ces livres, apparemment triviaux, de phi- 
losophie, de franc-maçonnerie et d’occultisme dont sest 
imprégné le jeune Guénon, aient représenté, au début du 
XIX" siècle, certaines conceptions dégradées, mutilées, voire 
cachées, de la Tradition ésotérique occidentale, partiellement 
redécouverte à la Renaissance 2°... 


Cette note montre sans aucun doute que l'intérêt 
d’Eliade envers la Tradition ne s'arrête pas avec le début 
de son exil, malgré le fait que, à certains égards, l'historien 
des religions met l’accent sur le rôle d'« assainissement » 
que Guénon aurait joué avec brio durant cette période. 
Mais une conclusion sur ce sujet en discussion serait 
prématurée, sinon risquée. 

À Pantipode d’une telle conclusion est la réponse à 
une question posée par Claude-Henri Roquet en 1976 
— lors des interviews —, question qui fut posée dans le 
cadre de la conférence à Philadelphie : 


Parlons de Tradition, de transmission. Vous écrivez le 
mot Tradition avec un T majuscule ? À ce sujet, vous vous 
sentez proche d'un Guénon ou d’un Abellio 2% ? 


La réponse commence par une déclaration surpre- 

: « Jai lu René Gué l dq 
nante : « Jai lu René Guénon sur le tar », pour 
continuer avec une sélection explicite de son œuvre, 


c’est-à-dire L'Homme et son devenir selon le Védanta. 


204. p. 283. 

205. L'Épreuve du labyrinthe. Entretiens avec Mircea Eliade, Paris, Le 
Rocher, 2006, p. 128. 

206. Ibid., p. 128. 
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Il est, si je puis dire, l’ouvrage le moins risqué pour un 
historien des religions, car non seulement il s'étend sur 
les préoccupations de la métaphysique indienne mais 
est peut-être celui dans lequel Guénon n'attaque pas 
furieusement la civilisation occidentale avec tout son 
système de valeurs. D'ailleurs, c’est l’objectif fonda- 
mental d’Eliade qui, utilisant la culture française, for- 
mule Lirritation vis-à-vis du caractère excessivement 
polémique et le refus de toute culture occidentale 
moderne de Guénon. 


Je n'aime, poursuit-il, ni son refus opaque à certaines 
œuvres d'art ou de littérature modernes, ni ce complexe de 
supériorité qui l'amène à croire, par exemple, que Dante ne 
peut être seulement compris que dans la perspective de la 
“Tradition”, et plus exactement celle de René Guénon ?”. 


Une affirmation qui contredit même ses études et 
ses conférences sur le poète florentin, mettant entre 
parenthèses tout ce qu'il a affirmé jusqu'alors sur le 
penseur de Blois. Tout comme sur l’engagement envers 
la Tradition, revenons un instant sur la conférence 
de 1974, là où le bât blesse même sil est bien caché 
derrière quelques faits saillants tels celui-ci : 


Se considérant un vrai initié qui a parlé au nom des 
véritables traditions ésotériques, Gucnon... » [souligné par 
Pauteur]. 


207. Ibid., p. 170. Adrian Marino remarque la méthode critique « sym- 
pathique » du jeune Eliade, même à propos de sa position envers Dante 
(op. cit., p. 436) in LHerméneutique de Mircea Eliade (Gallimard), ce qui 
atténue le rigorisme d’une interprétation stricte du contenu, ainsi que cela 
peut se déduire de mes propres considérations. 
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Et poursuivant sa réponse, après avoir défini la 
« Tradition » comme étant une référence de toutes les 
religions ou cultures archaïques d’un modèle trans- 
humain ou d'inspiration divine, on arrive à l'initiation, 
au secret. 


Cependant, conclut Eliade, de nos jours, le terme de 
“Tradition” désigne souvent “l’ésotérisme”, l’enseignement 
secret. Par conséquent, celui qui se déclare adepte de la “Tra- 
dition” laisse entendre qu’il est “initié”, qu'il est le détenteur 
d’un “enseignement secret”. Ce qui, dans le meilleur des cas, 
est une illusion’. 


Une conclusion totalement inattendue ! Un verdict 
presque inhabile pour un scientifique dont le « point 
fort » dans l’ordre scientifique mondial était justement, 
entre autres, l'initiation comme processus de révélation 
de la sacralité du cosmos. 

On peut même ajouter que c’est une conclusion 
totalement superflue car à une époque plus scientifique 
— en 1952 —, à l'invitation de Tucci, il est venu à Rome 
à l’Institut oriental donner une conférence à propos des 
« Langages secrets et techniques mystiques 7% », où le 
paradigme du secret a été représenté non pas comme 
une convention, une illusion ou un mensonge, mais 
bien comme une réalité opérationnelle. 

On pourrait en dire bien plus sur cette question qui 
n'est pas sans être innocente parce qu'Eliade utilise le 
terme « Tradition » dans toute son œuvre, et qu’il reste 
justement non clarifié. Par ailleurs, la citation mérite 


208. Ibid., pp. 128-129. 


209. Mircea Handoca, notes de Giuseppe Tucci în dialog cu Mircea Eliade, 
in Manuscriptum, n° 3 (72), 1988, p. 174. 
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d’être comparée à un passage d'une lettre d'Evola déjà 
évoquée ici : 


Étant donné que l’on doit parler plus particulièrement 
de Guénon, je pense qu’une action utile consisterait à préci- 
ser certains aspects de ses doctrines qui sont ressentis, en fait, 
comme un dogmatisme arbitraire, parce que le mélange des 
données Traditionnelles d’un point de vue individuel était 
inévitable même dans son cas. Et pas seulement en France 
mais aussi en Italie où se sont formés des groupes qui ont 
suivi le maître comme des « premiers de la classe », en ajou- 
tant à la mesure la certitude dogmatique et en prétendant 
qu’ils conduisent à la seule « orthodoxie » [...] 21° 


Mais nous ne savons pas si cette position dans le 
temps contredisant la proximité immédiate ne doit 
pas être interprétée comme provenant de l’autre côté 
d'Eliade : l'écrivain. Cette hypothèse appartient à 
Cornel Ungureanu qui propose une explication 
extérieure, de contexte, d'opportunité, etc., doublée 
d’une fine observation : Eliade, ontologiquement, 
pense l’homme comme un être créatif, tandis que la 
vision Traditionnelle ne voit en Partiste qu’un véhicule, 
un transmetteur ?!!, À quoi, pourrions-nous ajouter, 
ce n'est pas tant la créativité que l'originalité qui a dis- 
paru, au bénéfice de l’orthopraxie artistique. Il serait 
donc beaucoup plus question ici d’un déni envers un 
tempérament créateur plutôt qu'envers une idéation, ce 
qui devient bien plus probable si l’on considère le rôle 
immense qu'a eu la littérature dans sa vie, et ses romans, 
dans sa création. 


210. p. 222 in Julius Evola, « Les Dossiers H ». 
211. Op. cit., pp. 116-117, in Un itinerar în cautarea lui Mircea Eliade. 
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Les objections d’Eliade vis-à-vis de la vision gué- 
nonienne allaient se nuancer en ce qui concerne le 
« modèle » d’analyse de la Tradition et se compléter, 
pour ainsi dire, par le refus des principes. Ainsi, Enrico 
Montanari, puisant dans une chronologie minutieuse 
à propos des relations Eliade-Guénon, cite un texte 
datant de 1979, où Eliade se réfère, par comparaison, au 
métaphysicien français et à Coomaraswamy. Le point 
mis en parallèle tombe du fait que le chercheur indiani- 
sant construit son exégèse sans renoncer nullement aux 
outils et méthodes de la philologie, de l’archéologie, de 
l’histoire de l’art, de l’ethnologie, du folklore, de l’his- 
toire des religions. Sans nier le fait que Coomaraswamy 
aussi se réfère à la « Tradition primordiale », Eliade 
le place dans une génération d’herméneute de la Tra- 
dition qui a renoncé à l’argumentation apodictique de 
type guénonien, réfléchissant sur elle comme une par- 
tie du phénomène religieux. Les représentants les plus 
importants de cette génération sont Henry Corbin, 
Gilbert Durand, S. H. Nasr, Jean Servier, Elémire Zolla, 
Antoine Faivre s.a. 22. 

Et peut-être qu'il ne serait pas sans intérêt, pour 
rejoindre René Guénon et A. K. Coomaraswamy, 
de signaler aussi un ouvrage de 1997 de William W. 
Quinn Jr. intitulé 7he Only Tradition — publié par la 
State University of New York Press, Albany —, que ce 
disciple de Mircea Eliade a dédié au maître : « Pour Mir- 
cea Eliade. » Le texte des « Remerciements » vient nous 
fournir encore un argument en faveur de notre hypothèse 
212. « Some Notes in the Theosophia Guénon », in History of Religions, 
19/2, 1979, pp. 167-176, apud « Eliade e Guénon », in Studi e materiali 


di storia delle religioni, XIX, 1, vol. 61, 1, 1985, Japadre Edizioni, LAqui- 
la-Rome, pp. 133-134. 
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qui infirme que les préoccupations Traditionalistes 
d’Eliade n'avaient point cessé à Chicago, et qu'il a en 
effet proposé ou conduit les travaux sur ce sujet : 


En guise d’explication, ce livre provient essentiellement 
d’une thèse revue et corrigée soumise pour le doctorat à l’uni- 
versité de Chicago en 1981. La première et la plus sincère 
expression de gratitude est d’abord pour mon enseignant, 
le regretté professeur Mircea Eliade qui, le premier, ma fait 
découvrir les écrits de Coomaraswamy et de Guénon lorsque 
j'étais étudiant à la faculté de théologie, et qui a supervisé 
ma thèse pour le master of arts, par la suite revue et publiée 
sous le titre “Ananda K. Coomaraswamy sur la philosophie 
de René Guénon”. C'est le professeur Eliade, plus que tout 
autre, qui a dirigé mes études dans la recherche scientifique et 
l'exposition de ces principes qui sont le sujet de ce livre 23... 


Pour ceux qui ont cherché attentivement la place de 
Guénon dans son œuvre, le texte ci-avant peut être posé 
dans une relation à part avec une approche de la Tradi- 
tion partant de La Nostalgie des origines, où le nom de 
Guénon n'est pas même mentionné bien qu'il s'impose 
tout naturellement ; cela coule de source : 


Nous pouvons être d'accord ou non avec la convic- 
tion personnelle d'Ananda Coomaraswamy à propos 
de la philosophia perennis et de la « Tradition » univer- 
selle, primordiale, qui inspirent, d’après lui, toutes les 
cultures pré-modernes 21... 


213. p. 4. 

214. In Hermeneutica lui Mircea Eliade, p. 321, Adrian Marino observe 
indubitablement l'absence du nom de René Guénon, mais aussi, inexac- 
tement « traduit », un fragment extrait de La Nostalgie des origines, affir- 
mant : « Le fait est à retenir que si Mircea Eliade se montre très réservé vis- 
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Pour conclure à propos des relations intellectuelles 
qu'Eliade a eues avec l’œuvre de Guénon, j’invoque- 
rai, pour la première fois, une autorité qui considère 
qu'Eliade pourrait même être considéré comme un 
disciple de Guénon. L'hypothèse est formulée dans les 
Cahiers de la Grande Loge de France, n° 4, septembre- 
octobre 1963 715. 





à-vis de l’hypothèse de la Tradition primordiale universelle (dans Pesprit de 
René Guénon ou d'Ananda K. Coomaraswamy), on ne peut dire la même 
chose à propos de la reconnaissance de l’unité de l’histoire humaine. » 

215. Apud Henri Prouteau, Littérature et franc-maçonnerie, p. 512. J'ai 
déjà analysé les liens avec la franc-maçonnerie, la relation avec Georges 
Dumézil — franc-maçon 33 — dans l’article intitulé « Eliade, Mircea » in 
« Dictionar al Francmasoneriei », in Orizont, n° 50 (1278) du 13 décembre 


1991, p. 7. 


CHAPITRE I 


MIRCEA ELIADE 
ET LA POETIQUE METALITTERAIRE 
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« Mon rêve était de résumer les contraires maintenant 
et au cours de mon apprentissage. » 
Mircea Eliade, L'Épreuve du labyrinthe 


Au moment où j'ai commencé à rédiger ce chapitre, 
j'avais au moins une certitude manifeste : que la vision de 
Mircea Eliade sur la littérature est loin d'être ordinaire. Et 
de recourir au syntagme ordinaire » parce que c'est l'adjec- 
tif le moins restrictif. 

Presque tous les exégètes de son œuvre ont remarqué 
cet élément d'une palpabilité sans appel, à savoir que la 
manière dont Eliade comprend la littérature et la façon 
dont il construit quelques-uns de ses romans est éloignée 
du « modèle » de l'époque contemporaine, divergente de 
ce qui est considéré comme « la modernité littéraire ». Je 
pense, en particulier, à sa prose « idéologique », Le Secret 
du docteur Honigberger, Les Dix-Neuf Roses, ef par- 
tiellement, La Forêt interdite que nous allons analyser 
in extenso. Ces trois textes appartiennent à une œuvre 
de fiction fortement à part de ce qui s'écrivait à l'époque. 
C'est un mélange de fiction et de vérité, mais aussi de 
fiction et de possible, de potentialité. La fiction dans 
la prose d'Eliade est semblable à l'épistémologie dans ses 
travaux scientifiques : si le mythe est une réalité vivante, si 
l'intégralité du cosmos vit, alors la réalité des phénomènes 
décrits est efficiente. 
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La deuxième observation concerne la prévalence de la 
littérature vis-à-vis de l'activité scientifique. Tout comme 
dans l'observation ci-dessus à propos de la fonctionnalité 
particulière de la littérature, Eliade est le premier qui met 
en garde les lecteurs sur l'importance et la position privi- 
légiées que représente la littérature dans son travail. Que 
peut-on bien admettre ou comprendre à propos de son tra- 
vail scientifique qui paraît être une sorte d'exil lorsque l'on 
lit une note datant du 25 janvier 1953 — pouvant d'ail- 
leurs passer inaperçue — et qui dit, l'air de rien : 


Alors que les époux Godel doivent arriver d'Égypte le 
28 janvier, je vais devoir passer une semaine, en discussions phi- 
losophiques et scientifiques, à meloigner de la littérature ' ? 


Ou, le 17 juillet 1963 : 


Je m'aperçois maintenant que depuis presque dix ans j'ai 
sacrifié “la littérature” ; j'ai renoncé à écrire des romans (le seul 
genre littéraire qui satisfait mon talent). Je l'ai fait afin d'af- 
firmer une nouvelle compréhension de lhomo religiosus. D'une 
certaine façon, j'ai soutenu une guerre de religions que je savais 
perdue d'avance ?. 


1. Journal, vol. 1, p. 243. 

2. p. 463. Ce que l’on n’observe pas du premier coup d’œil dans ce 
fragment est le fait que l’auteur met le mot littérature entre guillemets 
bien que — normalement — cela ne se fasse pas. Eliade cherche-t-il à attirer 
notre attention sur cette question, considérant le mot littérature distinct 
de son usage courant dans le vocabulaire ? Et, deuxièmement, de quelle 
« guerre » perdue peut-on parler lorsque, à ce moment-là, il était déjà 
reconnu comme un grand chercheur ? Il est indéniable qu'il ne fait point 
référence à ses propres compétences scientifiques, mais bien à percevoir 
autrement l'approche scientifique. 
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Initialement, jai été tenté de considérer l'attitude 
d’Eliade envers la littérature comme une sorte de vic- 
toire de l’esprit créatif face à celui de l’investigation, et 
à l’envisager, en quelque sorte, naturel. Il se pourrait que 
cela soit, mais je pense plutôt qu’un tel décodage souffre 
dun « péché »... originel. Parce que la prémisse d’un 
tel jugement pourrait se formuler autrement : l’activité 
scientifique et l’activité littéraire sont des domaines bien 
distincts et sans points d’interférence. Ce qui, dans le 
cas de Mircea Eliade, est partiellement vrai, car ces deux 
domaines, comme nous allons le voir plus loin, non 
seulement n'interfèrent pas, mais, en quelque sorte, se 
substituent en formes et en poses difficiles à suivre de 
part et d’autre. En l’absence d'un mot beaucoup plus 
approprié, parfois ils se subliment dans une vision que 
je nommerais de métaphysique. Peut-être qu’il convien- 
drait d'utiliser un concept ad hoc, tel celui de méta-litté- 
rature, parce qu'il n’est pas rare de retrouver la réflexion 
théorique de l’histoire des religions, tale quale, dans les 
pages de prose. Et parce que j'ai utilisé le mot « subli- 
mation », non pas métaphoriquement mais dans le sens 
propre du terme, tel qu'il apparaît dans l’alchimie, je 
vais essayer dans ce qui va suivre d'observer une « alchi- 
mie poétique » que nous pouvons détecter même dès 
cette première observation, une « mixture » qu Eliade a 
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réalisée consciemment ou inconsciemment. Bien plus 
qu'une synthèse des contraires, le paradigme alchi- 
mique prend forme — d’après une remarque de Cornel 
Ungureanu — d'une hérésie épistémologique réfugiée et 
appliquée en littérature *. Une telle poétique d’inspira- 
tion alchimique ne peut seulement se manifester que 
dans le cadre d’une vision spiritualiste, traditionnelle sur 
l'art, ainsi que je vais aussi essayer de le montrer tout au 
long d’un parcours sinueux. Coïncidence ou non, Mar- 
cello Martino se réfère, au début de son chapitre intitulé 
« Mircea Eliade e Palchimia : il “circolo alchemico” pari- 
gino », au premier texte de fiction d'Eliade, Cum am gasit 
piatra filosofal (Comment j'ai trouvé la pierre philosophale), 
tout comme celui qui fond dans la fiction les étapes de 
l’œuvre alchimique “. 

De la littérature à la recherche de l’évolution 
religieuse et vice-versa, c’est un chemin difficile à suivre 
parce que, généralement, on considère que le travail 
littéraire de Mircea Eliade prend ses données et sa 


3. La Vest de Eden. O introducere în literatura exilului, Bucuresti, Edi- 
tura Viitorul românesc, 1995, pp. 66-67 : « Un des premiers articles que 
Pauteur du Mythe de la réintégration ait écrit est consacré à alchimie 
[...]. La première démarginalisation opérée par le jeune Eliade au nom 
de l’anti-modèle ; mais aussi une des premières collaborations dans l'enfer 
supportable du monde de l’hérésie. D'une hérésie... littéraire. Lalchimie 
pourrait être face à la chimie une tentative de démarginaliser (donner une 
chance à l’histoire) les territoires tenus sous contrôle des lois scientifiques. 
Qu'est-ce que l’alchimie, sinon tenter de corrompre l'inconnu ? » 

4. Mircea Eliade Esoterico. loan Petru Culianu e i « non detti », p. 25. Lau- 
teur observe, par ailleurs, que les references théorétiques du jeune Eliade ne 
s'arrêtent pas seulement à Paspect théorique, mais qu'il fut préoccupé aussi 
par le côté pratique, opérationnel, durable (p. 26). Larticle « Cum am gasit 
piatra filozofala » a été publié dans un recueil posthume composé par Mircea 
Handoca sous le titre homonyme Cum am gasit piatra filozofala. Scrieri din 
tinerete. 1921-1925. Bucuresti, Editura Humanitas, 1996, pp. 23-25. 
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source justement dans ses activités scientifiques. Les 
éléments de cette équation sont encore plus complexes, 
comme en témoigne cette assertion d'Eliade qui ouvre 
une perspective tout autre : 


Il est probable qu’un éventail d’interrogations, de mys- 
tères et de questions que mon activité théorique refuse dans 
mes recherches ne demande qu’à être pleinement pris en 
compte dans la liberté qu'offre la création littéraire *. 


On peut, de suite, ajouter quEliade est toujours 
obsédé, non seulement par le message que la littérature 
doit transmettre et par sa capacité à crypter une gamme 
de significations, mais bien plus encore par sa posture 
d'auteur, d’une manière subconsciente. Ainsi qu’il laf- 
firme dans une lettre adressée à Basarab Nicolescu dans 
le cadre de son exégèse du roman Le Vieil Homme et 


l'Officier (Pe strada Mântuleasa) : 


En effet, toute ma littérature « réaliste-fantastique » (pour 
ainsi dire) a été écrite hors de la tradition hermétique fami- 
lière pour le lecteur occidental. Cela ne signifie pas, bien sûr, 
que je n'ai pas utilisé (et souvent sans m'en rendre compte) 
les éléments d’un patrimoine beaucoup plus vaste et plus 
archaïque, tout récemment disponible chez les Occidentaux. 


De toute évidence, le mot « tradition » et « les élé- 
ments d'un patrimoine beaucoup plus vaste et plus 
archaïque, tout récemment disponible chez les Occi- 
dentaux » se réfèrent à la perspective de René Guénon, 
d'Evola ou de Coomaraswamy. 


5. In Caiete de Dor, n° 7, apud Virgil Ierunca, « L'œuvre littéraire » in 
8 


Cahiers de Herne, p. 318. 


150 MARCEL TOLCEA 


Nous allons voir également dans ce chapitre qu'il 
nest pas rare que sa vision soit caractérisée par un 
syncrétisme présent à tous les niveaux d'interprétation, 
attendu que fondamentalement, la praxis roumaine 
d'Eliade est l’une des « mixtures » de l’« hybridité ». 
Selon Nicolae Manolescu, cela pourrait être dû au fait 
qu'Eliade ressentait « pleinement et consciemment, la 
crise ionique » — c’est-à-dire l'étude et l’analyse psycho- 
logiques — et qu’il n'a pas trouvé sa solution dans la pra- 
tique du roman, ce qui l’a conduit intuitivement vers 
ce qu'un critique a appelé le corinthique 6, soit donc 
l’allégorie, le plan mythique, l'imaginaire, l’exotisme ou 
le livresque se manifestant sur certains arrière-plans réa- 
listes. Ses romans, hésitant entre deux univers mentaux 
et entre deux styles d’écriture, font que ceux proprement 
dits fantastiques ne sont pas exempts d’hybridité. Selon 
ce point de vue, la formule narrative que l’auteur théo- 
rise sans jamais vraiment l'utiliser est celle du roman 
corinthique 7. Sil mest permis d'outrer un peu le sens 
de cette notion de « corinthique », je dirais que c'est 
vraiment un lieu de confluences, à la récupération des 
contraires et à ceux apparemment opposés, et il n’est 
point hasardeux que Nicolae Manolescu, se référant au 
roman corinthique, utilise fréquemment le mot « ésoté- 
rique ». La citation ci-après pourrait se référer, mutatis 
mutandis, en particulier à la Forêt interdite : 


Chez Kafka, “métamorphose” de K., les tribunaux dans 
Le Procès où résident les habitants vivant à proximité du 


6. Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, vol. IL, Bucuresti, Editura 
Minerva, 1981, p. 199-200. 
7. Ibid., p. 200. 
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château contiennent un tel plan compréhensible et un autre 
ésotérique". 


Il ne sera pas seulement question de cet unique 
syncrétisme, mais aussi d’un autre bien plus compli- 
qué, si l’on peut dire ainsi, parce que les significations 
de sa conception herméneutique ne se retrouvent et ne 
se reconnaissent nullement sale quale dans ses théori- 
sations sur la littérature, où l’on devine une possible 
hérédité ésotérique. Il s'agit ici d’un code, un langage 
familier à ceux qui ont fréquenté « les sciences et les 
arts » sacrés, les doctrines ésotériques. Ce qui ne signi- 
fie pas, immédiatement, que sa propre conception est 
éminemment ésotérique ! Non, loin de moi, cette inten- 
tion de tenter de le prouver, car cela serait tout à fait 
faux. Citant des passages, des phrases ou des expressions 
moins évidents pour le lecteur profane et les décryptant, 
mettant en évidence de nombreuses « coïncidences » 
avec les enseignements guénonien ou traditionnel, j'ai 
juste choisi de les « coaguler » afin d’offrir la possibilité 
de nous interroger à propos d’un Eliade abscons. S'au- 
to-occultant souvent mais aussi sciemment, délicieuse- 
ment prisonnier d’une « imposture » provenant d’une 
vénération d’un autrefois, dans les méandres d’une 
langue ouroborique, le cas échéant”. Pour paraphra- 
ser : « une épreuve du labyrinthe » dont le défilement 


8. Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, vol. I, Bucuresti, Editura 
Minerva, 1981, p. 52. 

9. pp. 113-114. Le commentaire de ce texte se trouve à la p. 158 : « [...] 
Le phénomène est significatif si nous l’interprétons dans une perspective 
“traditionnelle”, c’est-à-dire : les textes ésotériques sont “découverts” et 
deviennent accessibles au public (à tout public) autour des catastrophes 
historiques, lorsque s'approche “la fin du monde” (soit : notre fin du 
monde). » 
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est plein de signets qui doivent être soigneusement 
compris, contextualisés, scrutés de toutes parts, pressés 
d'éventuelles conséquences. Risquer même quelques 
extrapolations moins évidentes, d'autant lorsque ses 
propres assertions appellent une grille antipositiviste, 
pour ne pas dire hermétique. 

Voici, dans le sens de ce qui précède, un passage du 
Journal, datant de juillet 1973, montrant cette désin- 
volture à parler sans précautions, puisque de moins en 
moins sont vivants ceux qui comprennent : 


Il se publie de plus en plus de textes ésotériques, appar- 
tenant aux traditions initiatiques secrètes (le tantrisme, lher- 
métisme etc.). Je dirais que nous entrons dans une époque 
que je nommerai « phanique » : tout est montré (textes, 
idées, croyances, méthodes, rituels, etc.) alors qu’en « temps 
normal », tout est caché, et reste seulement accessible à des 
initiés. [...] C’est passionnant — et paradoxal : les doctrines 
et les méthodes secrètes (i.e. ésotérique), sont à la portée de 
tous — car il n'existe plus aucun risque que cela soit compris... 
[souligné par l’auteur]. 


Ainsi, dans une confession intitulée Fragment auto- 
biographique, Fliade fait une déclaration pour le moins 
8 
déconcertante au monde scientifique occidental. Même 
q 
lorsqu'il s’est occupé de l’histoire des sciences et a essayé 
de comprendre le sens de l’alchimie ou de la métallur- 
gie orientale, ce qui l'a intéressé par-dessus tout — « au 
premier degré » — étaient les « valeurs métaphysiques » 
présentes dans ces techniques traditionnelles et non 


10. pp. 113-114. Cf. le chapitre « Misterele degradate » du Fragmentarium, 
pour voir avec quelle grinçante ironie il traite les « recettes » du pseudo- 
occultisme. 
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d'éventuelles découvertes scientifiques. Mutatis mutan- 
dis, on peut éventuellement se demander si, lorsqu'il 
écrit pour la littérature, Eliade s'intéresse bien plus que 
tout « au premier degré », à une approche qui ne s'ap- 
pelle pas esthétique, mais plutôt sotériologique ? 

La fin du chapitre consacré à l’alchimie durant la 
Renaissance, intitulé « Humanisme, néoplatonisme et 
hermétisme dans la Renaissance », de son Histoire des 
idées et des croyances religieuses a, je pense, une significa- 
tion particulière pour la manière dont l’alchimie a été 
considérée non pas seulement comme une rénovation 
attendue, mais surtout comme une tentative trans-reli- 
gieuse de rachat de la nature, qui, traduite, signifie un 
salut global : 


Cette synthèse [l’alchimie, Phermetisme] aurait consti- 
tué en fait une nouvelle création chrétienne, comparable aux 
brillants résultats obtenus par l'intégration précédente du 
platonisme, de l’aristotélisme et du néoplatonisme. Ce type 
de « connaissance », convoitée et en partie développée au 
xvIII” siècle, représente la dernière tentative entreprise dans 
une Europe chrétienne en vue de l’acquisition de la « science 
totale » |. 


Mais, avant de se prévaloir à soutenir l’idée ci-dessus 
des auteurs et des arguments rigoureux, je dois dire que 
ma compréhension de cette relation va plus loin que les 
exégètes cités. Ce peut-être parce que — ou peut-être à 
cause de cela — considérer la position d’Eliade comme 
inscrite dans le paradigme ésotérique, abstrus, que, fata- 
lement, une telle entreprise requiert au moins un mini- 
mum voilé, autrement dit, un minimum caché. Voile, 


11. Vol. 3, p. 273. 
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qui d’ailleurs, même en invoquant seulement l’idée de 
« camouflage », demande à faire preuve de prudence, 
compte tenu précisément de l’auteur. Quant à savoir à 
partir de quelle route nous devons partir méthodique- 
ment, signalons, en premier lieu, les liens entre P« his- 
torien des religions » et écrivain Eliade, sans perdre de 
vue une certaine perspective chronologique ou, horribile 
dictu, une perspective valorisante. 

Je vais commencer avec la formule employée par 
Virgil Ierunca et G. Uscätescu : « deux formes d’ex- 
pressions interdépendantes et complémentaires”? ». Et 
toujours suivant la chronologie, dans une note de son 
Journal à la date du 13 avril 1962, Mircea Eliade, par- 
tant de considérations faisant référence à Kierkegaard, 
a déclaré très clairement : 


Si un jour, j'écris une interprétation similaire quant 
à mes livres, je pourrais montrer : a) qu'il existe une unité 
fondamentale en toutes mes œuvres, b) que mon travail 
scientifique illustre ma vision philosophique, à savoir qu'il 
existe un sens profond et significatif envers tout ce qui se 
nomme « religion naturelle » et que cette question intéresse 
directement l’homme moderne. 


Ce que je trouve important dans le passage ci-dessus 
est non seulement la fiabilité de l’introspection, mais 
un syntagme moins développé dans son œuvre : « le 
concept philosophique ». Un concept qui n’est pas la 
vérité, le bien, la divinité, mais l'homme moderne. 

Immédiatement à la suite de cette citation, Eliade 
écrit que l’homme moderne a supprimé le christianus 


12. La formule est empruntée à loan Petru Culianu, de l’article « Lanthro- 


pologie philosophique », in Cahiers de Herne, p. 203. 


Un 


ELIADE, L ESOTERIQUE 15: 


tout en n'ayant pas réussi à abolir l’homo religiosus, 
signifiant ainsi qu'il reste païen sans sen rendre 
compte 15. Mais être « païen » dans son acceptation 
signifie, entre autres, de vivre dans un paradigme diffé- 
rent de celui de la religion ; de vivre en solidarité avec 
et dans un mystérieux cosmos, rempli de connaissances, 
saturé de signes et de significations dynamiques. C’est 
précisément à l’intérieur de cette tension entre l'esprit 
de la théologie scolastique pétrifié dans un imaginaire 
allégorique et « le paganisme » mystérieux d’une « libé- 
ration » herméneutique quest né, durant la Renais- 
sance, le paradigme ésotérique. En d’autres termes, je 
veux dire que sous-jacent dans le texte, Eliade identifie 
le paradigme de l’homo christianus avec une certaine rai- 
son solaire, tandis que l’apprêt païen, impossible à délo- 
ger, tient d’un irrationnel imaginaire qui a persisté sous 
la forme de littérature. Cela signifie qu Eliade accorde 
à la littérature un double statut : tout d’abord, celui 
de la réminiscence d’une spiritualité antérieure au 
christianisme, puis celui de catalyseur, d'« opérateur » 
de la redécouverte de soi à travers l’exercice d’une 
« connaissance imaginaire » dans et à travers l’espace 
de la littérature 

Une véritable queste : rechercher, autrement dit, 
la preuve initiatique. Un mot du vocabulaire médié- 
val de l'initiation (la queste du Graal !), utilisé par 
Virgil lerunca dès le premier paragraphe de son 
étude publiée dans les Cahiers de /'Herne !*. Encore 
une fois, donc, on parle de « l’unité fondamentale de 
tous les travaux » et bien sûr la déclaration doit être 


13. p. 433. 
14. p. 311. 
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sérieusement prise en considération. Cependant, 
au-delà de son apodictique, je pense que nous venons 
de démontrer que les données, les éléments capables 
de le soutenir, parce que suffisamment de nuances sont 
exploitées avec raison, certaines restent très difficiles à 
voir sans soulever un soupçon épistémologique distinct. 

Culianu lui-même fait une distinction entre ces 
deux états, en les comparant à l’état de veille et à l’état 
de rêve, esquivant une « démythification », juste afin de 
ne pas détruire l’autonomie de l’imagination créatrice !. 
L'élément commun trouvé dans le travail de l’historien 
des religions et de son activité littéraire se discerne dans 
« l'expérience des connaissances » qui ainsi masque le 
rituel d'initiation !. 

Ce qui me semble étrange dans sa démonstration 
— voilà pourquoi j'ai choisi l’expression « suspicion épis- 
témologique » — est le fait que, cet élément commun, 
« le rituel caché de l'initiation », est considéré comme 
une présence d’une nature évidente, la lecture de son 
travail étant exemptée par Culianu avec une herméneu- 
tique adéquate. Ainsi, il s’est seulement limité à consta- 
ter qu Eliade a ouvert les horizons de Phomme moderne 
qu'il a abandonné « durant les temps ambigus qui ont 
décidé de l’avenir culturel de l'Europe moderne ». 

Je pense que la formulation se réfère à une Europe 
pré-moderne que nous appelons l’Europe ésotérique, 
ce qualificatif restant relativement pauvre. Pour preuve, 
Culianu illustre exactement ce point : 


15. « LAnthropologie philosophique », art. cit. in n. 282, p. 204. Gheor- 
ghe Glodeanu utilise la dichotomie biographique diurne-nocturne comme 
grille d'interprétation du livre Domnisoara Christina in Fantasticul în opera 
lui Mircea Eliade, Baia Mare, Editura Gutinul, 1993, pp. 193-204. 

16. Ibid., p. 204. 
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L'Europe des platoniciens, des pythagoriciens, des magi- 
ciens, des alchimistes, des kabbalistes et des herméneutes a 
été vaincue par Galilée, Descartes et Newton. Laspiration 
entière vers la « voie difficile » de l'initiation a été perdue. 
Comme l'a souligné E. Garin, la science aurait pu suivre cette 
voie et il y aurait aujourd’hui, à la place des techniciens, des 
« magiciens ». Mais la science quantitative s’est imposée et, 
comme tous les perdants, l’autre possibilité a été condam- 
née et vouée au ridicule ainsi qu’à Poubli. Eliade et d’autres 
ne se sont pas heurtés seulement une seule fois à l'hostilité 
européenne quant au désir de trouver une valeur par l’autre 
potentielle alternative "7. 


Impossible de procéder à un examen plus tradition- 
nel ainsi qu'à une caractérisation plus succincte de ce 
que les penseurs de la Tradition ont exprimé à propos de 
l’Europe après les Lumières. Et il faudrait aussi encore 
citer la fin de l’article en question dont la remarque 
sibylline est complétée par une déception quelque peu 
triomphante du fait que, parmi les chercheurs de l’œuvre 
d’Eliade, peu sont ceux qui peuvent déchiffrer ce qui se 
cache dans la vision ou la « gnose » de la Renaissance. 

Comment ne pas sursauter face à une telle réflexion 
lorsque autour de son œuvre littéraire et scientifique ont 
été écrites des centaines de livres et, bien plus que proba- 
blement, des milliers d’articles. De deux choses, l’une : 
soit Culianu remet en question quelque compétence 
unanimement acceptée et reconnue infaillible, soit sous 
une apparence claire, des explications et auto-explica- 
tions de l’œuvre éliadienne coulent des torrents d’autres 
connaissances cachées, dissimulées, à peine entrevues et 
comprises par quelques privilégiés, des élus, une élite. 


17. Ibid., p. 208. 
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Culianu n'insinue-t-il pas ici qu'il ferait partie de ces 
rares qui se doivent de trouver la « clé » dun mystère, 
d’une « charade » scientifique ? Mais pas exclusivement 
scientifiques, car à la fin de l’article, il dit, en passant, 
que cela serait trop long de démontrer la relation pos- 
sible entre le traité de Campanella, intitulé De sensu 
rerum et magia, et la magie et les techniques littéraires 
d'Eliade !. 

Et qu'est-ce qui pourrait bien se cacher si ce n'est 
cette vision ésotérique, « traditionnelle » qui est juste- 
ment laxe central de cet ouvrage ?! Couverte de plis 
et replis par les diverses précautions épistémologiques 
ou littéraires que nous appelons maintenant : la psy- 
chanalyse jungienne, l’abondante factologie, « le nouvel 
humanisme », l'inspiration folklorique, le fantastique. 

Sans être nécessairement un sophisme ou un « match 
de ping-pong », il est à observer que si je remplace dans 
le syntagme de Culianu « la gnose de la Renaissance », 
le mot « Renaissance » par celui de « Traditionnel », je 
parle exactement de la même chose. Et cela parce que 
les sciences et les arts sacrés sont ceux encore énumé- 
rés par Culianu dans le passage cité plus avant. Un 
passage cachant à peine une nostalgie. Face à l’Europe 
avant Galilée, face à l’Europe pré-moderne, il est 
clair que Mircea Eliade n’a pas eu, comme l’exprime 
Eugen Simion, « une appétence pour la modernité », 
complétant avec une formule heureuse : son « alexan- 
drinisme » spirituel dans une époque dominée par 
des méthodes « a derrière lui une pensée holistique et 


18. P. 209. Il s’agit ici des homologies cosmiques et des « vertus » contenues 
dans toutes les parties de la nature vivante, d’une part, et du concept de 
hiérophanie, d’autre part. 
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courageuse !? ». Pour le dire d’une manière encore plus 
nuancée, l'unité des matières que le critique littéraire 
identifie comme un point essentiel de l'anthropologie, 
« la théorie fusionnant différents niveaux de conscience 
(historique, psychologique, littéraire...) » %. 

Et de citer à nouveau des notations de l’auteur 
obsédé d’avoir laissé derrière lui « tant de malentendus 
[en français dans le texte] à éclaircir » : 


Pour nombre de mes lecteurs de langue anglaise, la décou- 
verte de « l'écrivain » va les surprendre, voire les dérouter. Le 
cliché de « Phomme de science » terrorise encore les milieux 
académiques. Nombreux sont ceux qui croient que lima- 
gination poétique, la créativité littéraire sont absolument 
inconciliables avec les recherches scientifiques « objectives » 
(ce cliché, hérité de l’ère positiviste, est loin d’avoir encore 
perdu de son prestige). Très peu savent que d’« authen- 
tiques » hommes de science pensent exactement le contraire. 
Il y a à peu près une vingtaine d'annces, Norbert Wiener (et 
il m'était pas le seul) affirmait que le physicien n'enregistre 
pas « objectivement » (comme on le pensait à cette époque) 
ses propres observations, mais participe activement aux expé- 
riences qu'il fait. Citons en particulier le rôle de l’observa- 
teur dans la théorie de la relativité et la théorie quantique. 
Il va falloir attendre environ entre dix à quinze années avant 
que l'approbation de la créativité scientifique avec la créati- 
vité artistique puisse devenir évidente pour tout le monde, y 
compris dans les milieux académiques. Peu de temps après, 
les commentaires sembleront des truismes 7... 


19. « Un spirit al amplitudinii », in Caiete critice, n° 1-2, 1988, p. 115. 
20. Ibid., p. 115. 
21. Vol. II, pp. 226-227. 
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C'est dans le même esprit, peut-être même plus 
nuancé, qu'il répond à Claude-Henri Rocquet lorsque 
ce dernier lui pose une question sur « lacte sacrificiel » 
que représente la publication de son Journal : le besoin 
qu'il ressent de retirer enveloppe du côté onirique, le 
sens littéraire, et de supprimer la superstition acadé- 
mique « qui tend à ignorer lacte de l’imagination lit- 
téraire ». En outre, il dit sans ambages s'élever contre 
un présumé positivisme scientifique des érudits selon 
lequel la création littéraire ne serait qu« un jeu sans 
rapport avec lacte de connaissance 7 ». En d’autres 
termes, il est question d’une sorte distincte d’imagi- 
nation que celle « ordinaire », une définition que nous 
retrouvons dans /mages et symboles, où il est stipulé que 
« d’avoir de Pimagination » est le signe d’une richesse 
intérieure, d’un flux constant et spontané d’images. 
Mais concernant la spontanéité, l’auteur nous met en 
garde, car elle ne signifie pas invention arbitraire ou 
caprice. Étymologiquement, « imagination » fait par- 
tie intégrante de l’imago, « représentation, imitation », 
mais aussi de imitor, à imiter, à reproduire, l’étymolo- 
gie transmettant aussi bien la réalité psychologique que 
la « vérité spirituelle ». D’une certaine manière, nous 
pouvons admettre qu'imagination est proche de rite, car 
tout comme ce dernier, il imite des modèles exemplaires 
— images —, elles se reproduisent, elles se réactualisent, 
se répètent sans cesse. « Avoir de l'imagination, c’est être 
capable de voir le monde dans son intégralité ; car le 
pouvoir et le but des images consistent en fait à montrer 


22. Ibid., p. 153. À propos de notre hypothèse concernant un Eliade 
abscons, Claude-Henri Rocquet lui a posé une question déterminante : 
« Vous êtes un homme très réservé, très discret, si ce n'est, voire caché. » 
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tout ce qui reste réfractaire au concept ” » [souligné par 
l'auteur]. 

Au moins deux positions du passage ci-dessus 
attirent notre attention. Tout d’abord, ce qui se rap- 
porte à la défaillance de la spontanéité avec l’« inven- 
tion arbitraire », ce qui signifie que Lhistorien roumain 
des religions considère l'imagination comme un facteur 
médiateur et non un fondateur d'incertitude. La deu- 
xième phrase remarquable est la « vérité spirituelle », 
une juxtaposition d’une certaine façon pléonastique, car 
la vérité n’a aucun moyen d’en être autrement. Cepen- 
dant, je pense que l'excès de précision provient d'une 
focalisation envers laquelle Eliade s'est senti obligé 
comme un premier pas nécessaire, pour définir l’image 
en termes psychologiques. Par ailleurs, en passant, il 
avoue que lorsqu'il a publié son livre, il a particuliè- 
rement pensé aux psychologues et aux critiques litté- 
raires 2. On peut supposer qu’un tel plan a fonctionné 
et dans le cas de son étude Aspects du mythe où, dans 
le chapitre intitulé « Imagination et créativité », il parle 
du rôle des individus créatifs dans le développement et la 
transmission des mythes d’une période durant laquelle 
on présume que ce que nous appelons aujourd’hui « la 
créativité poétique » était uni à l’expérience extatique et 
tributaire *. 

Comme on le voit, Eliade ne rejette pas le concept 
de la juste explication de l’expérience scientifique, mais 
en exige seulement les limites. Le souligner est néces- 
saire parce que l’on a parlé de l’antipositivisme d'Eliade, 


23. Ibid., p. 25. 
24. Ibid., p. 25. 
25. Ibid., p. 137. 
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attitude qu'il a d’ailleurs même formulée et sur laquelle 
nous allons nous arrêter un peu plus loin. Non pas 
nécessairement sur son antipositivisme scientifique — en 
effet, le limon dans la littérature ! — mais plutôt à propos 
d’une vision spiritualiste et particulièrement celle de la 
compréhension de son acte littéraire. Comprendre la 
littérature comme initiation, acte cathartique par excel- 
lence, exercice spirituel, c’est-à-dire une compréhen- 
sion de la littérature comme une approche opération- 
nelle dont l'efficacité serait perdue. Dans son ouvrage 
Hermeneutica lui Mircea Eliade (L'Herméneutique de 
Mircea Eliade), Adrian Marino note aussi partiellement 
qu'Eliade conçoit la modernisation et l’esthétisation 
de la littérature comme « un véritable drame spirituel, 
comme un phénomène de décomposition, une abdica- 
tion de l'absolu % ». 

Comme d’autres idées de l’herméneute de Cluj, cela 
est resté au stade du commencement, parce que Pex- 
traction traditionaliste d’une telle vision me semble évi- 
dente. Toutefois, une telle situation devrait commencer 
par la façon dont Eliade conçoit la condition de l’écri- 
vain, soit le créateur. À cet égard, nous estimons qu'il 
est utile de citer un passage de So/ilocvi (Soliloques) qui, 
apparemment, n’ont pas soulevé des commentaires de 
rigueur : 


Par conséquent l'élan magique, brillant, artistique, criant 
que « la loi » est pour les hommes, tandis que « le jeu » est pour 
le démon de l’homme, pour l'artiste et le rêveur. Lhomme 
est conditionné par la création de laquelle il est lui-même 
créé. Mais cet instinct créateur et auto-révélateur de l’homme 


26. Ibid., p. 404. 
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transcende la création. Il crée. Il ignore la loi et se trouve 
par-delà bien et mal. Il crée par jeu et réalise cette dimen- 
sion du rêve où règne la liberté absolue, où les catégories de 
l'existence sont négligées et le destin supprimé. Toute révolte 
contre « les lois » doit avoir le caractère du jeu, du divin : on 
comprend cela parfaitement en Inde, parce que, d’après la 
tradition indienne, lunivers a été créé par jeu (Mataraja) 7. 


Lidee fondamentale du créateur de transcender sa 
condition dans et par lacte de création, de se déifier, est 
d'origine orientale après être passée dans l’alchimie euro- 
péenne, comme nous allons le voir ci-après. On le ren- 
contre chez Eminescu, dans son livre Sarmanul Dionis 
(Le Pauvre Dyonisos), où Dan-Dionysos « tire la conclu- 
sion audacieuse qu'il serait lui-même Dieu » depuis que 
la pensée métaphysique individuelle est une image de la 
pensée divine nécessairement créatrice %. Approcher la 
vision d Eminescu n'est pas aussi audacieux que cela puisse 
paraître à première vue parce que dans le roman Dayan 
par exemple, le protagoniste, le brillant mathématicien 
Orobete est comparé à Eminescu, et l’une des répliques 
clé se réfère à la question prométhéenne de l'identification 
à Dieu : « Eh bien, tout est possible, et l’homme, pour son 
malheur, peut être substitué à Dieu ?. » 

Revenons au passage des Solilocvii (Soliloques) qui 
semble extrêmement important pour comprendre sa 
littérature, et offre deux « clés » essentielles : la première 


27. Bucuresti, Editura Humanitas, 1991, p. 49. 
28. George Calinescu, Istoria literaturii române de la origini pâna în 
prezent, 2° édition, revue et augmentée, éditée et préfacée par Alexandru 
Piru, Bucuresti, Editura Minerva, 1985, p. 457. 


29. Nuvele inedite, édition et avant-propos de Mircea Handoca, Bucuresti, 
Editura Rum-lrina, 1991, p. 88. 
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étant celle de la transcendance de l’amoralisme — et donc 
sa signification — dans Huliganii (Les Hooligans) ou dans 
Isabel si apele diavolului (Isabelle et les eaux du diable), 
par exemple ; la seconde met en avant la compréhen- 
sion du rêve, de l’onirique, comme « espace du destin 
supprimé », c’est-à-dire, à nouveau, d'un sens métapsy- 
chologique, sur-individuel, et non dans son acceptation 
habituelle. 

Tout comme pour la cosmogonie et la gratuité, une 
coïncidence — mais ici c'est une coïncidence — bien que 
Guénon ait parlé du jeu et de la gratuité dans la cos- 
mogonie islamique, lilah. Sur les traces d'Ibn Arabi, 
Guénon montre que dans les termes d’une « psycholo- 
gie divine », Allah n'avait pas besoin de créer le monde, 
l'univers, car, en tant que principe, il n'avait pas besoin 
de quelque chose de limité afin de se prouver son infi- 
nitude et de son omnipotence. Pour cette raison, le 
monde a été créé comme un jeu, sur un coup de tête, 
d’un caprice, gratuit, aléatoire. Marcello de Martino cite 
une étude de Doninger où il estime qu'Eliade s’est ins- 
piré d’une histoire indienne en laquelle le protagoniste 
s'appelle Lila, exactement le même nom que porte le 
personnage dans son roman Nopti la Serampore (Minuit 
à Serampore), ce qui, en sanscrit, signifie « le jeu illusoire 
de Dieu % ». 

Et à nouveau, une question semi-rhétorique 
peut-on aussi retrouver cette vision métaphysique 
Créateur/créature dans les mouvements poétiques 
d'avant-garde *! ? Ou est-ce simplement à nouveau une 


30. Op. cit., p. 364. 
31. Essayant de suivre un tel fil dans la critique littéraire roumaine, j'ai 
trouvé dans l'ouvrage reconnu de Ion Pop, Avangardismul poetic românesc, 
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coïncidence que de grands écrivains surréalistes, et non 
seulement eux, ont fréquenté la métaphysique guéno- 
nienne et théorisé à cet égard * ? Même Eliade a glosé sur 
Les Vases communicants et Le Manifeste d Andre Breton, 
y observant la même dynamique alchimique au sujet de 
la réunion des contraires et la possibilité de fusionner les 
deux états qui ne sont contradictoires qu’en apparence 
pour atteindre la réalité absolue, le surréalisme. À son 
avis, il n'y a aucun autre texte occidental qui exprime 
aussi clairement la nostalgie éternelle que Pesprit indien 
s'efforce d'atteindre par les techniques du Yoga ou du 
Tantra %. Il est clair que les questions ci-dessus ne sont 
pas nécessairement rhétoriques et qu’elles cachent un 
enjeu particulier, dont d’ailleurs j'ai eu l'intuition avec 
Adrian Marino lorsqu'il a laissé en suspens le présent 
paragraphe dont la dernière partie parle d’une manière 
presque flagrante de l’alchimie : 





l’idée suivante : « Il est intéressant de noter que la majorité des poètes 
qui soutiennent les principes de cette nature réfute catégoriquement l’idée 
d’une immixtion dans leurs propres conceptions de certaines implications 
de Poccultisme proprement dit, prétendant réaliser des processus du type 
“objectivation” de leurs désirs, en dehors de tout mysticisme » (Bucuresti, 
Editura pentru literatura, 1969, p. 103). 

32. À consulter, dans ce sens, Eddy Batache, Surréalisme et Tradition. La 
pensée d'André Breton jugée selon l'œuvre de René Guénon, Paris Éditions 
Traditionnelles, 1978, même si avec ce titre séduisant, l’auteur démontre 
— comme si cela était nécessaire ! — qu’il n'existe aucun lien entre ces deux 
conceptions. Les deux seuls auteurs de la période surréaliste qui ont donné 
de l’importance à René Guénon furent Antonin Artaud et René Daumal, 
considérant d’ailleurs ce courant comme une véritable « contre-initia- 
tion ». Voir aussi Robert Amadou, Robert Kanters, Anthologie littéraire de 
Loccultisme, où André Breton est le dernier auteur évoqué. Ion Pop (op. cit., 
p. 112) a aussi écrit à propos des relations entre Breton et l’alchimie. 

33. Apud Sergiu Tofan, Mircea Eliade. Destinul unei generatii, pp. 180-181. 
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Si l'avant-garde qui vise la régénération révolution- 
naire du langage poétique, en revenant à la pureté originelle 
(spontanée, illogique, infantile, primitive, etc.), apporte 
encore un autre argument à l’appui de cette thèse. [Origine 
magico-rituelle du langage poétique] Destruction du langage 
fonctionnel, « profane », du système commun des références, 
qui est la base de tout retour aux sources vives de la langue 
est une technique encore utilisée dans la poésie tantrique. 
La définition de Mircea Eliade s'applique à l’ensemble de 
l'avant-garde : “Processus de destruction et de réinvention du 
langage”, “créer un langage nouveau et paradoxal qui prendra 
la place du langage profane aboli %”. 


La citation rappelle une formule saisissante proposée 
par Alexandru Paleologu sur la lecture alchimique, selon 
laquelle se produit une sorte de mort du verset dans la 
lettre, suivie d'une naissance du poème en l'esprit . 

Si dire que le passage de Sofilocvii (Soliloques) est 
passé inaperçu, cela mérite une précision, à savoir qu'il 
a été ignoré par les critiques des dernières décennies, 
malgré le fait que George Calinescu, lorsqu'il analysa 
Filozofia « nelinistii » si a « aventurii », literatura « expe- 
rientelor », se référa au « cas » Eliade, aux désormais 
fameux So/ilocvii et écrivit deux assertions qui viennent 
soutenir avec brio notre hypothèse, à propos de Pin- 
fluence de la pensée traditionnelle sur l’auteur : 


La solution « magique » semble être propre à Mircea Eliade 
(ferment du philosophe italien et à ceux de son groupe ?) et 
est appliquée dans le domaine de l’art, où l'émotion esthé- 
tique n’est rien d’autre qu« une joie magique, de victoires 
brisant le cercle de fer », « joie qu’un homme a créée, imitant 


34. Hermeneutica lui Mircea Eliade, p. 403. 
35. Introducere în poezia lui lon Barbu, în Spiritul si litera, p. 93. 
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l'œuvre de Dieu ». Quand l’art est imitation de Jésus et son 
effet la rédemption *. 


Pour autant que nous le savons, Eliade était préoc- 
cupe par le rapport de l'esthétique à la métaphysique, fai- 
sant même référence à une étude « que l'éditeur attend », 
intitulée Préludes à une esthétique mystique et qui, mal- 
heureusement, n'a jamais paru. Larticle, qui portait le 
titre polémique de « Insuficienta literaturii » (« Échec 
de la littérature »), est paru dans le quotidien Cuväntul 
en 1927 dans le cadre d'une série intitulée « Itinerariu spi- 
ritual » (« Parcours spirituel ») ” et traite de la supériorité 
de l’art et de la poésie face à la littérature, une dichotomie 
sui generis. Une dichotomie en laquelle de nouveau appa- 
raissent les outils de la terminologie alchimique : Part et 
la poésie comme synthèse pure, la littérature comme syn- 
thèse impure. Une synthèse impure car « s'accumulent des 
résultats différents en des plans divers » comme « une cri- 
tique et une exaltation d'une série d'expériences récentes » 
[sipa], tandis que l’art ou la poésie sont les synthèses qui 
se réalisent en un seul plan, susceptible d’une seule reprise 
probable qui ne peut être vécue que par un seul moyen : 
la création — contemplation *. 

Ce qui Linteresse ici est une spécification poétique 
en phase avec la transcendance que tout geste d’au- 
teur incombe : l’art serait un plan spirituel auquel la 
conscience ne Latteint seulement que par la création 
ou par « la contemplation du créatural * ». Ce dernier 


36. Op. cit. in n. 298, p. 954. 

37. L'article a été repris dans Profetism românesc, vol. I, pp. 43-47. 
38. Ibid., p. 45. 

39. Id. 
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concept, le créatural est carrément fabuleux, dans le 
contexte d’une époque où la culture roumaine était à 
l'aube de la terminologie esthétique ou poétique. Que 
ce passage extrait de So/ilocvii soit crucial pour la com- 
préhension de son travail, que les préoccupations esthé- 
tiques spiritualistes aient continué et que cette façon de 
camoufler la vision éliadienne sur l’onirisme fonctionne, 
le révèlent, ainsi qu'une notation datant de 1949, où 
les deux topoi, amoralisme et rêve, ajoutés à un autre 
moment, comme nous l’expliquions, comme il lavait 
fait précédemment : 


C’est ma faiblesse fondamentale : je ne peux pas rester 
éveillé et en même temps rêver, dans la partie. Une fois que 
je « fais de la littérature », je retrouve un autre univers ; je 
l'appelle onirique ; parce qu’il a une structure temporelle 
différente et, surtout, parce que ma relation avec les person- 
nages est imaginaire, et non critique “°. 


Pas très clair, mais pas aussi équivoque, comme il lavait 
fait dix-sept années plus tôt lors de l'apparition de Soli- 
locvii. Seulement peut-être plus prudent car, à cette époque, 
une telle approche n'était pas tant nuancée. Comme je le 
disais, le moment de l’épistémè était clairement positiviste 
et toute esquive à de telles « interprétations » épistémolo- 
gique, philosophique était sanctionnée “!. 


40. Journal, vol. I, p. 159. La dichotomie rêve - état de veille, comme on 
peut le voir, a été prise par Culianu comme repère afin de déterminer la 
part de la littérature scientifique dans l’œuvre d’Eliade. 

41. « Pour des raisons compréhensibles, une certaine réserve académique, une 
prudence méthodique, l'obligation d’un certain positivisme de la recherche 
[souligné par l’auteur] ont été imposées comme effet modérateur au cher- 
cheur de large audience internationale », observe Alexandre Paleologu dans 
son article « Incercarea intelegerii » in Caiete critice, n° 1-2, 1988, p. 20. 
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Mais ce que je trouve intéressant dans la situa- 
tion ci-dessus est le fait qu'Eliade mait jamais caché 
un certain antipositivisme. Qu'il ait même été perçu 
tel demeure également très clair. Sur ce point-là, il est 
important de bien nuancer car il faut distinguer deux 
périodes en lesquelles une telle position ne peut être 
comprise qu’en fonction de nombreux facteurs. Ainsi, 
il serait superflu de rappeler que, durant la période 
d'avant-guerre en Roumanie, il leur a refusé le docu- 
ment — à savoir réel « cartésien », palpable — du droit à 
la présomption, la réalité explicative en contraste avec 
le « miracle », « le miracle des saints ». Peut-être que 
le meilleur exemple se trouve dans Folclorul ca instru- 
ment de cunoastere (Le Folklore comme instrument de 
connaissance), où il se réfère à René Guénon, Julius 
Evola, Ananda Coomaraswamy. Ce sont les auteurs qui 
rejettent les critères uniformes d’explication de certaines 
écoles de la sociologie moderne, refusant, en général, 
l’idée de partir des faits. Au lieu de cela, ils préfèrent 
chercher la signification d’un symbole, d’une forme 
de vie ou d’un rituel dans le respect de certains prin- 
cipes traditionnels. Catégorique, Eliade affirme qu’un 
tel matériau ethnographique et folklorique rachète 
le labeur avec lequel il a été collecté, classifié et édité 
seulement par de telles mesures explicatives. Les efforts 
de milliers de scientifiques réalisés au cours des cent 
dernières années ne seraient qu'une dépense futile de 
passion et d'intelligence si nous ne pouvions pénétrer 
dans certains domaines de la connaissance où d’autres 
moyens d'investigation ne sont pas autorisés “?. 


42. « Folclorul ca instrument de cunoastere », in « Insula lui Euthanasiu », 
de l’anthologie Drumul spre Centru, p. 169. 
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Comme on peut facilement le constater, la position 
du jeune chercheur est déterminée principalement par 
les lectures traditionnelles et une telle situation ne nous 
intrigue pas étant donné l'influence de son maître, Nae 
Ionescu. Ce qui a été produit après la guerre avec cette 
évaluation sotériologique du fait anthropologique — il 
s’agit ici de religion, de culture, de littérature en géné- 
ral — pourrait appeler une sublimation adéquate à ce 
qu'un poste universitaire requiert. Une dissimulation, 
un équivoque « camouflage » dans le sens éliadesque 
du concept, même si le terme me semble trop chargé 
d’une sorte de détectivisme épistémologique et gorgé 
d’un certain sensationnalisme. Je pense d’ailleurs que 
Gilbert Durand nous raconte ce sensationnalisme dans 
un article des Cahiers de l’Herne, « Eliade ou l’anthropo- 
logie profonde # » 

Ainsi, Gilbert Durand voit en Eliade un esprit 
anti-européen dans le sens d’une attitude contre « le 
colonialisme et le prosélytisme » pernicieux de la culture 
européenne. Ce qui suit peut facilement passer inaperçu 
parce quEliade a été lu, habituellement, soit avec la clé 
scientifique (historien des religions), soit par la touche 
littéraire, au lieu de voir ce qui est de toute évidence : 
l'écrivain Mircea Eliade est historien des religions au 
sens le plus large du terme, sans crainte d’être considéré 
comme « réactionnaire ». Il s’agit ici d’une rencontre 
« copernicienne » — écrit Durand — de la psychologie 
avec l’œuvre littéraire et poétique se référant à la 
signification historique de experience spirituelle 
autrement que comme certaines « inventions ». Si « la 
nouvelle critique » — la formule appartient à Durand — 


43. Cahiers de Herne, Éditions de Herne, Fercé-sur-Sarthe, France, 1978 
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s'intéresse peu à inventorier les faits historiques ou leurs 
influences, elle met néanmoins l’accent sur les « pro- 
cédures d'imagination ». Car ainsi entreprend Mir- 
cea Eliade pour qui le mythe est une « histoire vraie » 
et l'imagination, un mythe revalorisé, substituant l’his- 
toricisme totalitaire et linéaire à l’ancienne culture 
positiviste “. 

Une processualité extrêmement difficile, parce 
qu'autour de la sémantique de l’image serait formée une 
« conjuration des poètes, des critiques, et des psycho- 
logues » et qu'il a « dû se passer beaucoup de temps 
avant qu'un spécialiste des cultures scientifiques [...] 
puisse découvrir “la clé” et entrer dans la conspiration 
des Temps Modernes, conspiration impossible à prédire 
sans avoir avant procédé à l'exploration du positivisme. 
Notre chance était d’avoir en la personne de Mircea 
Eliade, un “poète” — n'est-il pas l’un des grands roman- 
ciers de la Roumanie contemporaine ? — fou d’érudition 
anthropologique  » 

C'est qu'Eliade aurait agi comme un écrivain dou- 
blé d’un scientifique, dans un dangereux mélange de 
chercheur indifférencié, estime aussi le chercheur amé- 
ricain Terry Alliband qui soumet les idées éliadiennes à 
un sévère réquisitoire. Sans entrer dans les détails qui 
vont au-delà de la portée de notre ouvrage, il est à noter 
quelques idées force de son étude Lauda primitivul. 


44. Ibidem, p. 32. 

45. Ibidem., p. 32. « Au fond, ce que je fais depuis une bonne quinzaine 
d’années n’est pas entièrement étranger à la littérature. Il se pourrait qu'un 
jour, mes recherches soient considérées comme une tentative de retrouver 
les sources oubliées de l'inspiration littéraire », écrit Mircea Eliade dans son 
Journal où pour entériner l’idée de Gilbert Durand concernant la qualité 
de « poète » que ce dernier lui attribue. 


172 MARCEL TOLCEA 


Blestama modernul : Eliade ca protagonist al puritatii pre- 
moderne (Éloge du primitivisme. Malédiction du moderne : 
Eliade comme protagoniste de la pureté pre-moderne)“ : 
mépris pour la civilisation occidentale (où dominent le 
désespoir, le désordre, la fausseté et le mensonge), l’anti- 
évolutionnisme “, la vision élitiste du type des castes, la 
promesse du salut de l'Orient, l'identification au monde 
moderne profane, en les diabolisant. Difficile de croire 
que quelqu'un aurait pu faire une meilleure synthèse des 
idées du métaphysicien français de La Crise du monde 
moderne où Le Règne de la quantité et les signes des temps 
48 | In nuce, tout René Guénon est là ! In nuce, tout ce 
que Guénon a écrit sur le Kali Yuga, l'âge sombre des 
cycles cosmiques est ici, et je suis prêt à parier qu Eliade 
a vitupéré la modernité sous la menace de l’homme de 
science ^’. 

Après d’autres recherches, Alliband note que la pen- 
sée scientifique d’Eliade obéit à des fins émotionnelles, 
qu'il récrit pas comme un scientifique mais comme 
combattant engagé corps et âme en guerre contre les 
théories cvolutionnistes*. La diatribe est poussée encore 


46. Caiete critice, n° 1-2, 1988, traduction de Mihai Ciompec, pp. 211-219. 
47. « L'idée de progrès, la foi en la possibilité et en la réalité historique d’un 
devenir et du perfectionnement remplacent, dans un homme inférieur, 
les fonctionnalités essentielles au salut humain », écrit le jeune Eliade in 
Solilocvii, pp. 67-68. 

48. Dan Stanca, un auteur clairement guénonien, pense que la vision 
d’Eliade ne s'identifie pas avec celle de Guénon, nuançant ainsi : « Mircea 
Eliade n'adhere pas pleinement à cette position radicale, voyant toujours 
dans la multiplicité alexandrine des temps modernes l'opportunité d’ac- 
quérir un avenir de certitudes spirituelles » (« Dualitatea impacata » in 
Caiete critice, n° 1-2, 1988, p. 228). 

49. Ainsi que je Pai montré dans le premier chapitre, Mircea Eliade a déve- 
loppé le sujet dans Images et symboles. 


50. p. 215. 
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plus loin, dès lors que l’auteur affirme que ce qu'Eliade 
présente comme la vraie compréhension du sacré et du 
cosmique aux peuples occidentaux est « pure fiction 
romantique”! » et ses livres seulement des « tapis volants 
que notre imagination monte en flèche vers les terres de 
merveilles et de magie” ». 

En ce qui me concerne, je pense qu' Alliband reprend 
une ancienne idée de Marshall McLuhan disant qu' Eliade 
est victime d'illusions grossières quand il pense que 
Phomme moderne ne retrouve plus les dimensions exis- 
tentielles de l’homme religieux des sociétés archaïques. 
Au contraire, écrit le célèbre théoricien canadien de la 
communication, depuis plus d’un siècle, à partir de la 
découverte de l’électromagnétisme, l’homme moderne 
s'installe dans toutes les dimensions de l’homme 
archaïque. Depuis lors, art et la science deviendraient 
un monotone crescendo de primitivisme archaïque et le 
travail d'Eliade serait une subtile vulgarisation de ces 
arts et sciences”. 

Et de tout le vocabulaire guénonien, le mot « conju- 
ration » est répété par deux fois dans le texte de Durand. 
D'ailleurs, l’idée d'une « conjuration » universitaire où 
il, Eliade, entre comme un véritable cheval de Troie est 
présente dans la lettre qu’il adresse à Evola. L'idée est 
reprise, sous une autre forme, par Gilbert Durand dans 
le même article, se référant cette fois-ci à la rencontre 
heureuse avec Jung, une rencontre qui redimensionne 
l’épistémè herméneutique du xx‘ siècle. Par souci de 
précision, je préfère citer à nouveau, in extenso, et afin 


51. p. 216. 
52. p. 217. 
53. Galaxia Gutenberg, Bucuresti, Editura Politica, 1975, pp. 122-123. 
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qu'il n'existe pas l'ombre d’une distorsion ou d’une 
manipulation causée par une sélection : 


Il est inapproprié ici de rapprocher le nom d’Eliade de 
celui de Pillustre fondateur de la psychologie des profon- 
deurs. D'abord pour évoquer la rencontre répétée de ces deux 
penseurs dans le cercle Eranos à Ascona en Suisse, il n'y a 
nullement lieu de s'attarder sur le rôle capital — discret, sinon 
secret ! — que cette institution scientifique a joué dans l’élabo- 
ration de la pensée constitutive de notre époque et de notre 
proche avenir, scientifique ou éthique. Disons simplement 
que, dans ce creuset bien garni, sur les rives du Lac majeur, 
des échanges fertiles et prolongés ont eu lieu entre Eliade, 
Jung, Scholem, Suzuki, Wilhelm, Tucci, Radin et Corbin 
[...]. On peut dire que, dans ces réunions du cercle Eranos, 
se sont forgées les vraies prémisses de la « nouvelle philoso- 
phie », que là-bas, ont été redécouverts — au-delà des mirages 
de notre temps — les piliers qui font la philosophia perennis. 
Et, avec l’imaginaire de Jung, « l’imaginal » cher à Henri Cor- 
bin, l’exaltation du mythe par Eliade a joué un rôle crucial *. 


Pour l’œil vigilant et certainement qualifié, il existe 
ici un syntagme pour le moins curieux : « discret sinon 
secret », que, sous une forme inversée, nous rencontrons 
dans la définition de la franc-maçonnerie, qui est attri- 
bué aux adeptes d'Hiram : « La franc-maçonnerie n'est 
pas une organisation secrète, mais discrète. » Le cercle 
Eranos était-il donc une sorte de conclave secret tel que 
le suggère Durand ? Si oui, alors comment les nou- 
velles influences de l’épistémologie auraient-elles pu se 
manifester autrement que par l’exotérique et à la portée 
de tous les moyens ? Et dans un autre ordre d'idées, 


54. p. 33. Il faut préciser que le nom de l’orientaliste italien réputé est 
Tucci, et non pas Tuci ! 
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comment concilier l'expression « nouvelle philosophie » 
avec philosophia perennis ? 

Nous pourrions même nous demander si nous 
n'avons pas à voir avec une certaine contamination 
dont souffre même Mircea Eliade chaque fois qu’il laisse 
planer — avec un délice légèrement dissimulé — une cer- 
taine ambiguïté au sujet de ses expériences suprasen- 
sibles ou indiennes. 

Parce que sa génération le considère comme un initié 
— tout comme l'écrit Eugène Ionesco. Un initié, hélas ! 
quelque peu « défaillant » — écrit le dramaturge — à la 
jeunesse dont « l’élan titanesque » ne dépassa pas assez 
la grandeur parce qu’il « s'était confiné, il s'était résigné 
à n'être qu’un érudit, un grand érudit, et seulement rien 
d'autre qu'un érudit * ». 

Dun mimétisme que jose qualifier d’un peu 
enfantin, loan Petru Culianu sest comporte de 
même : d’abord, face à son maître, puis face à sa propre 
biographie. 

Mais la réponse à cette question est moins le sujet de 
ces lignes et ce qui nous intéresse est de savoir comment 
l’auteur d' Images et symboles résout « les contraires » de 
l'équation Eliade. Comme la « nouvelle philosophie », 
le procédé offre une heureuse conjunctio des contraires, 
ce qui signifie fondre ensemble le procédé scientifique et 
poétique. Si ce n’est pas mystique, dit Durand, réalisant 
une synonymie quelque peu inattendue %. Le terme 
alchimique de conjunctio me semble très bien trouvé, 


55. « Mircea Eliade », in Cahiers de l'Herne, pp. 268-269. 
56. Dans la traduction roumaine manque l’expression « sinon mystique », 


ainsi qu'un passage de huit lignes où il est question de « matérialistes retar- 
des»! 
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le plus approprié, même si nous sommes tentés de voir 
dans cette résolution des contraires une sorte de com- 
promis entre la méthode scientifique, positiviste et la 
méthode traditionnelle, sotériologique. 

En fait, l’alchimie est une clé qui ouvre, explique 
et même cautionne toutes les facettes de la création 
éliadienne, du profil de sa personnalité, de l’homme 
de lettres à l’historien des religions. Parce que, comme 
une hypothèse de travail que j’ai proposée au début de 
ce chapitre, si l’on peut dire quelque chose de global 
sans crainte de se tromper sur Eliade, cela pourrait se 
traduire par l'expression « vocation syncrétique » qui 
signifie « absence d’authenticité », des faits à l’état pur. 
On pourrait même parler d’une structure. ésotérique, 
si nous devions reprendre une définition proposée par 
Antoine Faivre selon lequel l’ésotérisme ne serait pas 
opposé à quelque chose, mais plutôt le lieu de rencontre 
des antagonismes, des contraires ”. Car je pense que 
la vocation syncrétique quEliade révèle d’une donnée 
psychosomatique mise en œuvre en tant que telle dans 
les sciences et la littérature d’une manière particulière 
est de réussir à rassembler non seulement des éléments 
disparates, différents, même opposés et hostiles, produi- 


sant ainsi une claire processualité alchimique *. 


57. « L'Ésotérisme au xvin siècle », apud Françoise Bonardel, Philosophie 
de lalchimie : Grande Œuvre et modernité, PUF, 1993, p. 113. 

58. Gilbert Durand in Figures mythiques et visages de l'œuvre. De la 
mythocritique à la mythanalyse (Paris, Berg International, 1979), analysant 
la composante alchimique de la poésie de Baudelaire, parle d’une « attitude 
oxymoronique ». À retenir aussi le syntagme homo duplex et le fait qu'un 
d’entre les chercheurs, L. Cellier, emprunte à Mircea Eliade le syntagme 
coincidentia oppositorum afin de définir la principale figure de style de la 
poétique baudelairienne. Syntagme qui, à son tour, appartient à Nicolaus 
Cusanus. 
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À cet égard, lisant les pages de son Journal, on ne peut 
pas manquer de remarquer une obsession envers deux 
grandes personnalités, l’une du monde de la science, 
l'autre du monde littéraire : Newton et Strindberg. Tous 
deux — de façon aléatoire — combinent, réconcilient le 
miracle des contraires en des champs divergents : la 
physique et l’alchimie, dans le cas de Newton, lalchi- 
mie et le théâtre, dans le cas de Strindberg. Et plus loin 
— en préparant cet engouement des personnalités qui 
réconcilient les contraires —, il convient nécessairement 
de rappeler ici Hasdeu : homme de science, amoral 
de Duduca Mamuca et, peut-être dans une moindre 
mesure, spirite de Sic cogito. 

Que se cache-t-il derrière cette fascination ? Propo- 
sons une hypothèse qui s'impose presque : Eliade est 
une synthèse, un « sel » des deux, aux préoccupations 
des deux. Ainsi, se référant à une étude de l’alchimie 
de Newton ”, Eliade commente în extenso les com- 
portements qui, în fabula, pourraient se référer à sa 
façon de comprendre la démarche scientifique. C'est le 
fait que, tel les herméneutes de l’époque hellénistique 
et de la Renaissance, il semble que Newton croyait à 
une révélation primordiale, perdue puis retrouvée par 
quelques initiés. Elle a été communiquée camouflée dans 
les fables et les mythes, afin de ne pas être comprise par 
les profanes. Mais il semble que Newton était convaincu 
que la révélation primaire ne serait pas perdue, qu’elle 
pourrait être récupérée et retrouvée par des expériences 
en laboratoire. Cette croyance personnelle explique 


59. Il s’agit du livre de Betty Teeter Dobbs, The Foundations of Newton 
Alchemy, cité dans le volume III de Istorie; credintelor si ideilor religioase ; 
ces deux pages à propos de Newton étant reprises mot à mot dans Jurnal. 
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pourquoi il étudia des textes ésotériques en lesquels il 
pensait qu'était censé être caché le « vrai secret » ®. 

À nouveau la nostalgie de la Renaissance hermétique, 
à nouveau une hypothèse, à la dernière phrase, contre le 
courant positiviste de l’époque. 

Quelques jours auparavant, ses annotations dans son 
journal à propos de l’alchimie avaient comme axe nodal, 
celui de renovatio ‘ qu’un certain nombre de penseurs, 
de Paracelse à Newton, pensaient être une solution édu- 
cative quant au « perfectionnement de Phomme occi- 
dental ». Tous ces projets dotés de l'esprit de la Renais- 
sance d'intégrer la tradition chrétienne, l’hermétisme 
alchimique et la pensée scientifique seraient, à son avis, 
« l'ultime création religieuse de l’Europe occidentale, 
plus difficile d'apprécier car étouffée dans l’œuf ©? ». 

« Étouffé », « punir », « sanctionner », « ne pas com- 
prendre » sont des verbes utilisés lorsque lon parle 
de Strindberg. Se les adresse-t-il aussi à lui-même, se 
référeront-ils à ce qui suit et à sa propre biographie ? 
À Stockholm, en 1970, il raconte à ses propriétaires que 
le grand écrivain n’a pas été pardonné par les critiques 
littéraires suédois. « Ils ne Pont pas pardonné qu’il a été 
comme il a été et qu'il a été audacieux en tant et tant 
de domaines différents », note vaguement Eliade, se 
référant à toutes ces incursions extravagantes dans 
l’occultisme, Palchimie et le mysticisme ®. Parallèlement 


60. Vol. II, p. 225. 

61. Le vocable, du langage des processualités initiatiques, se retrouve, évi- 
demment dégradé, dans la mythologie politique de « l’homme nouveau », 
ce qui pourrait indiquer une possible source quant à ses penchants poli- 
tiques d’extrême droite. 

62. p. 224. 

63. Journal, vol. IL, p. 9. 
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il lit Inferno, écrit sur des exemples initiatiques du roman 
et, en particulier note quelque chose d'apparemment 
insignifiant : retrouver la créativité littéraire bloquée 
en raison des recherches scientifiques, « découvrir » Por 
alchimique %. Près de cinq pages de son Journal sont 
consacrées à cette période de l’année ! C’est plus bien 
plus encore que les impressions consacrées à tous les écri- 
vains ou les scientifiques qu’il rencontre partout dans le 
monde. Il est fasciné et après être resté longtemps sur 
le cas, il y revient, l’expliquant en détail. Tout d’abord, 
ce qui l’attire dans Inferno est une certaine forme 
d'« amoralisme » orgiastique, que Strindberg a quelque 
peu anticipé une nouvelle épistémè littéraire (écriture 
automatique, la relation avec les mondes invisibles, etc.) 
mais aussi particulièrement la subtile sublimation de son 
autobiographie dans et par la littérature % : 


Comme noté ci-dessus, Inferno est le roman d’un « ini- 
tié ». Mais quand il a décidé de faire un livre racontant tout 
ce qui lui est arrivé et tout ce qu'il a vécu, Strindberg ne s’est 
pas contenté de publier des notes et des pages de son Jour- 
nal, car elles ne lui semblent pas tout à fait authentiques, pas 
assez expressives. Il a choisi, réinterprété, inventé — et Inferno a 
cessé d’être un simple document, devenant une œuvre d’art, 
ainsi, pour Strindberg, plus vrai que les événements relatés. 
Quand il écrivait de « la littérature », tout comme lorsqu'il 
expérimentait avec différentes substances, Strindberg se vou- 
lait alchimiste et pas seulement un simple chimiste %. 


64. p. 24. 

65. Marcello de Martino observe qu’Eliade cite Strindberg à l’aide de la 
lentille de Swedenborg (op. cit. in n. 10, pp. 317-319). 

66. p. 30. Françoise Bonardel découvre dans le Journal occulte de 
Strindberg le thème obsessionnel de Putérus/athanor féminin qui est 
toujours prêt à avaler l’alchimiste (Philosophie de alchimie. Grand Œuvre 
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La citation tombe à pic pour répondre à la démons- 
tration, d’abord parce qu’il est question de déguisement, 
ce avec quoi Eliade fonctionne tant dans la recherche 
que dans la littérature. Comme l’a souligné Cornel 
Ungureanu, « il génère très bien — et notamment dans 
la littérature — les fictions avec lesquelles il va essayer de 
se protéger contre les fausses allégations, transférant les 
expériences de ses personnages qu’il aurait désiré vivre 
S7 >. Or je serais tenté d’ajouter, se décrivant en situa- 
tion dans leurs propres biographies, qu’ils ont changé 
certaines données, pas nécessairement dans le but d'une 
mystification et non plus par réflexe de défense. Plutôt et 
surtout par désir de concevoir son propre idéal et donc 
de recouvrer une double identité : la civile (c’est-à-dire 
politique) et la spirituelle, mystérieuse, mystagogique. 

Deuxièmement — et peut-être plus important 
encore —, j'attire votre attention sur la dernière phrase, 
incompréhensible au premier abord : « Quand il écrivait 
de “la littérature”, tout comme lorsqu'il expérimentait 
avec différentes substances, Strindberg se voulait alchi- 
miste et pas seulement un simple chimiste. » Et si ce 
nest pas le passage le plus difficile à comprendre, il 
peut être soupçonné d’un excès métaphorique, pou- 
vant passer relativement inaperçu. N’est-il pas ! Pas du 
tout, malgré le fait qu'Eliade mait dit nulle part dans 
son Jurnal ou ses Memorii, ni dans un texte scienti- 
fique ou un essai quel est le lien entre alchimie et la 





et modernité, Paris, PUE 1993, p. 108, n. 1). On retrouve aussi ce thème 
dans la nouvelle În curte la Dionis mais, dans ce cas, Eliade ne peut être 
soupçonné d'une quelconque ingéniosité ! 

67. Mircea Eliade si literatura exilului, p. 53. 
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littérature ou, plus exactement, qwentend-il par litté- 
rature ? Une seule fois, dans son Journal, apparaît une 
remarque fugace sur la conférence « Myth and Alchemy » 
donnée en avril 1970, à l’université de Washington, où 
de nombreux étudiants étaient passionnés par la ques- 
tion de la temporalité c’est-à-dire une accélération du 
temps alléguée par lopus alchymicum ®. Or, le temps, la 
lutte contre le temps est l’un des thèmes majeurs dans 
l'œuvre d’Eliade, comme l’écrit Monica Lovinescu ®. 
Dans sa littérature, ses personnages, plutôt que 
d’apaiser leurs inquiétudes, mont que cette obses- 
sion envers le temps : soit pour s'arracher du temps 
historique comme Stephen Vadastra le tente dans 
Forêt interdite, soit de s’éluder ou de se soustraire au 
temps profane comme cela se passe dans ses récits 
fantastiques 7. Et bien évidemment, la question du 
temps dans son travail littéraire ma pas été expliquée 
au-delà de certaines observations descriptives plus ou 
moins banales, à la fin desquelles nous apprenons que 
le temps n’est qu’un des ingrédients dans sa littérature 
fantastique. Eliade lui-même, si attentionné quant à la 
clarification et la révision de certaines notions, évite de 
donner une réponse, restant néanmoins une énigme. 
Une énigme entièrement irrésolue, non plus dans son 
travail scientifique où le sujet de la terreur de l’histoire, 
du temps, dans le monde judéo-chrétien, pourrait se 
formuler succinctement ainsi : si pour la civilisation 
judéo-chrétienne l’histoire est irréversible et linéaire 
68. p. 229. La conférence sera reprise dans le numéro des Cahiers de 
l’Herne qui lui a été dédié. 
69. Mircea Eliade si timpul in Eliadiana, lasi, Editura Polirom, 1997, 


p. 126. 
70. Ibid., p. 125. 
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dans sa dimension profane, le temps liturgique, rituel, 
véritable est donc circulaire 7". 

En fait, je pense que nous pouvons dire qu Eliade a 
deux attitudes distinctes concernant la valorisation du 
temps. La première est rituelle, Le salut par « la sortie du 
temps profane » et entrée dans le temps sacré, « fort », 
des origines. Où il est question ici de la fonction de n'im- 
porte quel mythe et, subsidiairement, Eliade explique 
ainsi le pouvoir magique de la littérature, pouvoir hérité 
de la dégradation des mythes. Ce type de relation avec le 
temps est considéré par l'historien des religions comme 
l’une des fonctions les plus importantes de la littérature 
dans une société profane. 

Et ce qui est intéressant avec un tel point de vue 
est le fait que la dimension purement psychologique est 
largement dépassée, qu Eliade ne parle pas d'une méta- 
phorique sortie du temps, mais bien d’une effective, 
probablement comme pas un seul savant « sérieux » 
n'aurait eu l'audace de le faire : 


Mais « la sortie du temps » accomplie par la lecture — en 
particulier à travers la lecture de romans — est la fonction de 
la littérature qui sapproprie le plus de celle des mythologies. 
Le temps que nous « vivons » durant la lecture d’un roman 
n'est indubitablement pas celui que nous réintégrons, dans 
une société traditionnelle, à l’écoute d’un mythe. Mais, dans 
un cas comme dans l’autre, nous sortons du temps historique 
et personnel et plongeons dans un temps fabuleux, trans- 
historique. Le lecteur est placé face à un temps inconnu, ima- 
ginaire, dont les rythmes varient à l'infini, parce que chaque 
histoire a son propre temps, spécifique et exclusif. Le roman 


71. Cf. aussi Julien Ries, « Orizontul iudeo-crestin în opera lui Mircea 
Eliade. Dumnezeu, om, mit si istorie », in Eliadiana, pp. 39-46. 
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ouvre l’accès au temps primordial des mythes mais, aussi loin 
que l’histoire racontée reste crédible, le romancier utilise un 
temps en comparution historique, dilaté ou condensé, cepen- 
dant, un temps qui dispose ainsi de toutes les libertés de ses 
propres mondes imaginaires ??. 


Plus que dans les autres arts, la littérature est une 
révolte contre le temps historique, le désir de parvenir 
aux rythmes temporels plutôt que ceux de la vie quo- 
tidienne. Ce désir de transcender notre propre temps 
personnel et historique, et de nous plonger dans un 
temps inconnu, que ce soit extatique ou imaginaire, 
ne sera jamais éradiqué. Alors que ce désir perdure, 
Phomme moderne conserve même quelques vestiges, 
les rudiments d’un « comportement mythologique » 
qui se révèle dans le désir de recouvrer l’intensité avec 
laquelle il vivait ou savait une chose pour la première 
fois ; de retrouver un passé lointain, l’âge auroral des 
commencements 7. 

Le deuxième type de situation se réfère à une 
vision marquée d’alchimie et d’ésotérisme dont les 
caractéristiques — par rapport au temps — peuvent résu- 
mer la discontinuité, le croisement, la confusion des 
plans. Une telle position dans la chronologie se nomme 
« le temps de l’œuvre ». Afin de rendre les rapports 
plus explicites, revenons à nouveau sur les observations 
pertinentes de Françoise Bonardel où, dans le chapitre 
« La capture du temps », envisage une approche nuancée 
face à ce type de relations contradictoires et complexes : 


72. Aspecte ale mitului, p. 179-180. Editura Univers, Bucuresti, 1988. 
73. Ibidem, p. 180. 
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Quelle que soit l’unité de temps choisie, l'élaboration de 
l'Œuvre tiendrait compte d'une complexité si intime, leur 
interdisant tout simplement de réduire la circularité dun 
cycle diurne, mensuel, saisonnier ou annuel, portant en elle 
deux mouvements opposés, apparemment en alternance mais 
profondément synchronisés ; l'apogée de l’une coïncidant avec 
Poccultation presque totale de l’autre. Ainsi, la temporalité 
philosophale serait de recevoir un temps invisible redoublé, 
marquée constamment d’une conjonction « chimique » de ce 
qui est caché et de ce qui se manifeste 7f. 


Les mots soulignés, « synchronisés » et « invisible 
redoublé », donnent une tout autre perspective sur la cir- 
culation de ces deux « temps », alternante seulement en 
apparence, dont la conjonction comprend, à la fois, ce 
qui est caché et le manifeste comme, par exemple, l’his- 
toire du temps profane comprend le temps/les temps 
d’un autre ordre dont les sens sont mal compris et chargés 
d'une force mystérieuse. Le passage semble chantourné 
d’un travail critique sur le temps dans l’œuvre de Mircea 
Eliade et les associations viennent immédiatement se 
rapporter aux méandres du temps, en particulier dans 
ceux de ses romans fantastiques tels que Les Dix-Neuf 
Roses, mais aussi dans Chez les Bohémiennes (La Tigänci), 
Les Douze Mille Têtes de bétail, Adieu, Le Pont, voire dans le 
roman Forêt interdite. I] se pourrait que Sergiu Al-George 
soit proche des mêmes perspectives quand il écrit que le 
fantastique chez Eliade est avant tout un « fantastique de 
l'ambiguïté entre le plan de l’expérience sensible et un 
méta-plan de la profondeur ” » 


74. Op. cit. in n. 336, p. 343. 
75. Arhaic si universal. India în constiinta culturala româneasca, p. 208. La 
dernière partie de l’étude dedice à Mircea Eliade a paru dans les Cahiers de 
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En risquant une métaphore découlant naturelle- 
ment de ce qui précède, je dirais même que l'écrivain se 
comporte comme ses propres personnages se comportent 
tel l’alchimiste durant le grand œuvre, en accélérant ou 
en ralentissant « la cuisson des minéraux », redoublant 
un temps qui semble être linéaire, progressif, impos- 
sible à maîtriser. Ce qui est parfaitement décrit dans un 
éloquent passage de Faurari si alchimisti (Forgerons et 
alchimistes) : 


Or, la métallurgie aussi bien que l’agriculture — qui 
implique également la fécondité de la Terre-Mère — ont fina- 
lement créé en l’homme un sentiment de confiance et même 
de fierté : l’homme se sent capable de coopérer avec l’activité 
de la Nature, capable d’aider le processus de croissance qui 
se produit à l’intérieur de la Terre. L'homme bouleverse et 
précipite les chaînes de la maturité chtonienne ; en quelque 
sorte, il se substitue au Temps. Ce qui incite un auteur du 
XVIII“ siècle à écrire : « Ce que la nature a fait au commence- 
ment, nous le pouvons aussi en suivant le procédé qu’elle a 
utilisé. Ce qu’elle a fait au cours des siècles, dans son isole- 
ment souterrain, nous pouvons nous déterminer à le faire en 
un instant, l’aidant et lui offrant des conditions bien meil- 
leures » 76, 


Peut-être que cette idée de la maîtrise du temps était 
exprimée d’une manière plus pittoresque dans Cosmo- 
logie et alchimie babyloniennes, Eliade évoquant la soli- 
darité entre deux opérations apparemment sans aucun 
rapport : métallurgie et obstétrique, du temps où les 
minerais étaient comme des « embryons » qui ont eu 





l’Herne sous le titre « Temps, histoire et destin ». 


76. p. 47. 
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une naissance précipitée, anormale... Au lieu de croître 
naturellement dans le sein de la terre, ils ont été mis à la 
lumière avant terme 7. 

Tel des « œuvres d’art », le Grand Œuvre implique 
une créativité retrouvée jusqu’à la dénomination même à 
laquelle, selon la tradition, les alchimistes se sont accor- 
dés. Ils se désignent adeptes (en vertu de l'initiation), 
artistes (en raison de leur contribution « créatrice » au 
perfectionnement de la nature) et philosophes 7. 

Il faudrait mettre en relation la citation plus en 
avant avec des observations d'Alexandru Paleologu 
sur la métaphysique d’Eliade, soit la relation du cos- 
mos comme une réalité transcendante : ordre, monde 
des règles et des essences. Accéder à une position d’un 
tel niveau, observe finement Alexandru Paleologu, 
«oblige une rupture au niveau empirique antérieur, une 
transmutation », ce qui signifie que la métaphysique 
nest pas seulement une forme de pensée speculative, 
mais « une expérience ontologique, non empirique », 
où « pour Eliade découle nécessairement la question 
de comprendre lalchimie comme une transmutation 
intérieure de Pexperimentateur 7” ». Dans les termes 
d'une œuvre littéraire — j’utilise ici le mot « œuvre » au 
sens strictement alchimique —, une telle processualité 


77. p. 98. Selon Roger Caillois, étymologiquement, « artiste » signifie aussi 
« celui qui produit en croissance », « l’augmentateur », ce qui complète le 
rapport littérature/art. 

78. Françoise Bonardel, op. cit. in n. 336, p. 323. Fulcanelli, in Les 
Demeures philosophales, définit le sens d’adepte en se référant à la coor- 
donnée temporelle : « Suivant le vocable latin, adeptus, Palchimiste, dès 
lors, a reçu le Don de Dieu, mieux encore le Présent » (apud Pierre Riffard, 
Dictionnaire de l'ésotérisme, p. 23). 

79. Art. cit. în n. 311, pp. 18-19. 
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pourrait se résumer par la formule heureuse d'Abellio : 
« esthetique de la transfiguration * ». 

Mais « la transmutation intérieure », modifier les 
conditions ontologiques peut se faire, nous dit Mircea 
Eliade dans ses livres majeurs, seulement ă la fin d'un 
processus initiatique, ce qui signifie dans la souffrance 
et l’expérience de la mort. Par cette idée, nous revenons 
à un chapitre de la Cosmologie et l'alchimie babyloniennes 
dont le titre est révélateur : « “Mort” et “résurrection” 
des métaux ». Après avoir établi que les métaux étaient 
considérés comme dotés d’une certaine sensibilité, Eliade 
relate que les textes alchimiques d’origine hellénistique 
et arabe parlent de « la torture » des métaux, le terme de 
torture commençant même à nommer, plus tard, l’opé- 
ration de transmutation dans l’alchimie arabe. Selon un 
texte alchimique arabe connu, « les corps morts doivent 
être torturés par le Feu et tous les Arts de la Souffrance, 
afin qu'ils ressuscitent : car sans souffrance et sans mort, 
il ne peut y avoir la Vie Éternelle S! ». 

Or, comme on le dira bien des années plus tard, les 
alchimistes ont conçu sur la matière l'expérience initia- 
tique de la souffrance dans une processualité dont les 
facteurs influent sur l’alchimiste, sur celui qui expéri- 
mente « la cuisson du temps », la mort et la sublimation 
de la matière en Pesprit. 

Et de quel autre « expérimentateur » s'agirait-il, dans 
ce cas bien précis, si ce n'est d’un écrivain, de celui qui 
presse la « germination » de ses personnages ? De celui 


80. Apud Françoise Bonardel, op. cit. in n. 336, p. 111. 

81. p. 80. Les exemples sont repris comme tel dans Forgerons et alchimistes, 
p. 54. À propos de Pontologie de la souffrance, cf. aussi Le Sacré et le pro- 
fane, chapitre « Mort et initiation », Paris, Gallimard, 1987. 
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qui confère aux passions un temps historique totale- 
ment hostile comme dans le cas de Forêt interdite ou des 
Dix-Neuf Roses ? 

À la mort d’Eliade, Camilian Demetrescu écrit 
à propos d’un témoignage que l'écrivain lui avait fait 
plusieurs années auparavant qu'il doit être lu comme 
une poétique magique de la fonction épique. Il ne s’agit 
pas seulement d’une sortie du temps par l’épique, par 
la littérature, mais aussi, littéralement, d’une fonction 
anti-thanatos tout comme, probablement doit être ainsi 
compris le rôle de Shéhérazade dans Les Mille et Une 
Nuits : 


J'ai rencontré pour la dernière fois Mircea Eliade à Rome. 
Je lui ai demandé de me révéler la clé de l'énigme des Dix- 
Neuf Roses, lui disant qu’il était tenu de le faire, puisque je 
l'avais pris au sérieux et que donc il se devait de m'éclaircir. 
Il s'est tu et puis contournant, délicatement, ma raconté un 
épisode qu'il a appris d’un survivant d’un camp soviétique 
dans le cercle polaire arctique. Décimés par le gel, la ter- 
reur et la famine, les prisonniers ne pouvaient pas s'attendre 
à autre chose que la mort. Jusqu'à ce qu’un jour, dans un 
des baraquements, était déportée une vieille femme. Chaque 
soir, elle commençait à raconter : des contes, des histoires 
fabuleuses, des légendes. Passé un certain temps, les gardes 
ont remarqué que dans le baraquement de la vieille femme, 
les hommes mouraient bien plus rarement. La renaissance de 
la mémoire, telle est l’histoire secrète qui constitue le cœur 
symbolique des Dix-Neuf-Roses, la revitalisation en revivant 
des expériences ancestrales, enterrées dans l’oubli de soi, 
commença à prendre effet *?. 


82. In Limite, n° 48-49, novembre 1986, p. 18. 
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Une double fonction donc, car lacte d’énoncia- 
tion n'est pas seulement une transitivité magique, qui 
se retourne, bénéfique, sur l’énonciateur, sur le conteur. 
Mais ce dont souffre la biographie personnelle de 
l'écrivain dans cette initiation intéresse peu l’histoire de 
la littérature. Ce qui entre dans la sphère d'intérêt de 
notre approche concerne les conséquences d’un langage 
poétique littéraire particulier qui détermine ce qui peut 
causer une certaine modification de celui-ci. Comme 
l'intérêt d'éventuelles « applications » d’une échelle de 
lecture « ésotérique » ou, plus précisément, « initia- 
tique ». Ici, au moins, deux approches qui, comme nous 
allons le voir immédiatement, se mêlent et se centrent 
autour d'une expérience qui résume le opos de Linitia- 
tion et celui du langage secret — expérience chamanique. 

Comme on peut facilement l’observer, le mot qui 
revient sans cesse est « chaman », un concept impor- 
tant dans le déchiffrage d’attitudes herméneutiques élia- 
diennes en littérature. Vue sous cet angle, la position 
la plus intéressante sur la création d'Eliade — j emploie 
le mot « création » pour nommer à la fois son activité 
scientifique et littéraire — dispose d’un penseur éclairé 
d'inspiration traditionnelle doublé d’un psychanalyste 
en la personne de Jean Biès. La première observation 
de Biès — observation qui se trouve parmi les prémisses 
de notre structure — se préoccupe du fait que l’unique 
domaine apparent abordé par Eliade tient d’une disci- 
pline étrangère à la critique littéraire. Plus précisément 
dit, Biès pense qu’il ne s'agit pas seulement du domaine 
en soi qu'est l’histoire des religions mais bien plus de 
la façon dont Eliade aborde l’histoire des religions. 
Et à nouveau, nous devrons scruter les assertions sur 
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le travail d’Eliade au-delà de la pure factologie afin 
d'observer les conséquences qui en découlent ici. 

À cet égard, Biès note que l’histoire des religions, 
l'étude comparative de la mythologie et des rituels 
initiatiques, la découverte de la spiritualité orientale 
sont susceptibles de fournir une approche radicalement 
et continuellement différente à ce qu’on pourrait appeler 
« la critique profane  ». Ce qui est considéré en l’énu- 
mération ci-dessus comme une attitude herméneutique 
moins... adamique est le syntagme « rituels d’initia- 
tion », car, contrairement à la critique positiviste ou, 
purement et simplement, la critique littéraire en géné- 
ral, l'approche de Biès voit certainement en de tels phé- 
nomènes spirituels une réalité opérationnelle. 

Des chercheurs français choisissent le chamanisme 
comme la grille explicite de la littérature, du phéno- 
mène littéraire, à l’origine de l’inspiration littéraire, 
le topos principal — l'initiation. Une critique qui, par 
ailleurs, est aussi appelée une critique initiatique. 

Elle révélerait aux créateurs d’autres réserves d’inspi- 
ration qui, à l'inverse de systèmes réductionnistes, visent 
à descendre dans la période pré-littéraire afin de discer- 
ner ainsi les origines absolues de la création artistique et 
à « démystifier » les univers et les langues apparemment 
profanes de la littérature et de l’art modernes, redé- 
couvrant les réminiscences de la sacralité ou d’un sacré 
ignoré, caché, dégradé **. 

Mais la « critique initiatique » ne révèle pas seu- 
lement, elle retrouve les signes d’un passé « solide », 
se réconciliant aussi avec l’homme et l'inconscient, 


83. Chamanisme et littérature, p. 326. 
84. Id. 
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en instaurant des vertus, pour ainsi dire, thérapeuti- 
ques. De nouveau ici, Biès établit une conjonction 
herméneutique éliadienne avec le travail de Jung, avec 
la psychanalyse jungienne — qui est, d’ailleurs, imprégnée 
de sa propre vision —, transférant dans la vie inconsciente 
les données fondamentales de lexpérience religieuse, 
initiatique et, par conséquent, poétique. Dans ce trans- 
fert, l'artiste devient un « privilégié » redécouvrant son 
âme et, ipso facto, la condition fondamentale de « témoin 
privilégié apparemment anachronique de la plus 
ancienne humanité, en établissant le lien entre cet ¿Hud 
tempus, fabuleux et pléromique et un hic et nunc de notre 
destin % ». 

Comme on le voit, Biès confère statut d’instrument 
exégétique à certaines recherches de Mircea Eliade sur 
les rites d'initiation dont le savant roumain souligne 
la valeur sotériologique, en contraste avec le mode 
intégral de l’épistémè positiviste. En outre, il semble 
qu Eliade lui-même était conscient des conséquences de 
ses « découvertes » parce qu’il avait noté dans son Jour- 
nal, après la publication de son livre Le Chamanisme 
et les techniques archaïques de l'extase, qu'il lui plairait 
que cet ouvrage soit lu par des artistes — poètes, dra- 
maturges, critiques, peintres — car il est très probable 
qu'ils tirent un plus grand avantage de cette lecture que 
les orientalistes et les historiens des religions %. Tout 
également, il est évident que Biès utilise les observa- 
tions connues d'Eliade pour camoufler le sacré, ce qui 
met — si je puis m'exprimer ainsi — un bemol en ce qui 
concerne la critique du monde moderne. Ce qui, pour 


85. Ibid., p. 335. 
86. Ibid., p. 135. 
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Eliade, est « sacré ignoré, caché ou dégradé * » devient 
chez Biès « la langue désacralisée, un continent d’idées 
et de sentiments d’une mentalité humaniste, moraliste 
et rationaliste », « des éléments dispersés constituant réel 
la véritable réminiscence chamanique » ®. 

Mais l’enjeu de Biès n'est pas la critique du monde 
moderne, bien qu'il ait eu l’occasion par deux fois de 
l'exercer : d’abord en se référant à la signification pro- 
fonde d'une des créations de René Daumal %, sur foi 
de quoi il écrit que « les alliés d'une satire clairement 
guénonienne du monde moderne racontent un voyage 
cathartique dans les indicibles abysses du soi » et, d’autre 
part, lorsqu'il remarque, en passant, qu’il pourrait bien 
se référer à « la subversion du surréalisme » *. Il ne 
tombe pas en vrille dans la critique anti-moderne et 
réitère encore le mot « humanisme » dans le syntagme 


87. La Nostalgie des origines, Paris, Gallimard, 1952. 

88. Art. cit., p. 327. « Chamanisme et littérature » in Mircea Eliade, 
Cahiers de l’'Herne. 

89. Cornel Ungureanu, dans Imediata noastra apropriere, écrit à propos 
de René Daumal et de Marc-Mihail Avramescu : « On pourrait faire un 
parallèle entre l’évolution de René Daumal et de Marc-Mihail Avramescu. 
Les ressemblances sont bouleversantes jusqu’à un certain point. En 1928, 
année durant laquelle Marcel Avramescu fait ses expériences de style happe- 
ning, René Daumal, Roger Vailland, Maurice Henri participent aux expé- 
riences de perception paroptique du professeur René Maublanc. En 1928 
paraît le premier numéro de la revue Le Grand Jeu. Y sont publiés des 
textes et des poèmes de Hendrik Cramer, René Crevel, René Daumal, ce 
dernier étant pratiquement l'animateur de la revue [...]. Les illustrations 
dans Le Grand Jeu ressemblent à celles des publications de l'avant-garde 
roumaine. « La Vision de Perahim », publié dans la grande histoire de 
Calinescu, paraît être une copie d'une œuvre d'Arthur Harfaux du Grand 
Jeu » (p. 121). 

90. pp. 328-329. Le terme de « subversion » est d'extraction guénonienne 
et a été utilisé par René Guénon à propos des expériences littéraires du 
xx* siècle dont le surréalisme, entre autres. 
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« nouvel humanisme, l’échelle mondiale » à la fin de 
l'article, tout comme s’il désirait atténuer l’iconoclasme 
qui lui est sicrûment attribué. Et, d’une certaine manière, 
l’'atténuation reste quelque peu en 4 priori car Bis parle 
de l’œuvre entière de Mircea Eliade comme une clé, 
comme à propos d’un cryptogramme littéraire, et non 
comme une question globale, anthropologique. 

En fait, le chercheur français examine la littéra- 
ture, le phénomène littéraire moderne, partant de ses 
propres commentaires, ou, pour mieux l’énoncer, des 
« mécanismes » dont Eliade lui-même était conscient 
qu'ils puissent être considérés comme une échelle envers 
de telles lectures. Il s'agit de la fonctionnalité et des 
étapes de l'initiation chamanique, structurée par Eliade 
en trois phases : la descente aux enfers, l’entrée en pos- 
session de pouvoirs, l'inspiration poétique. 

Bien sûr que cette leçon peut sembler extrêmement 
permissive, parce que, de cette façon, peuvent être 
réunies des œuvres littéraires et des auteurs très diffé- 
rents. Sont cités à cet égard, Homère, Virgile, Bossuet, 
Flaubert, Balzac, Baudelaire, Zola, Romain Rolland 
et même Proust, Saint-Exupéry, La Fontaine, Hugo, 
Péguy. Lélément commun à cette liste hétérogène 
serait le fait que les créations des auteurs, font partie 
de ce qu’on pourrait appeler « le catalogue de toutes les 
descentes, augmentées souvent de décadence, de puri- 
fications de toutes sortes, de preuves physiques et 
morales, [...] de séparations, de ruptures, de crimes”! » 
[sipa]. Soit il s'agir d'une initiation complète, accom- 
plie — dans le sens où l’itinéraire de la descente est suivi 


91. Art. cit., p. 327. « Chamanisme et littérature » in Mircea Eliade, 
Cahiers de l’'Herne. 
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par celui de l’ascension comme chez Homère, Virgile et 
Dante —, soit la voie est interrompue au beau milieu, et 
nous avons à faire avec le même zopos fondamental de 
l'abolition de la condition profane par laquelle la sensi- 
bilité moderne, profane ne peut plus être reconnue sous 
ses diverses manifestations. 

À mon avis, le rituel tantrique de la dévoration, 
le #choed tibétain, peut être appliqué non seulement 
comme une clé de lecture pour la raison que le péli- 
can s'offre comme nourriture à ses petits, mais peut se 
retrouver dans une longue série de mythes qui a com- 
mencé par ceux d'Isis et d'Osiris ou, dans la littérature 
roumaine, avec le roman Baltagul (La Hache). Mircea 
Eliade, dans Nostalgia originilor (La Nostalgie des ori- 
gines), lui aussi, analyse ce motif chamanique en se réfé- 
rant au cas de Goethe, Sturm und Drang, qui a traversé 
une série d'experiences de type chamanique, notamment 
une instabilité psycho-mentale prononcée accompagnée 
d'auto-flagellation ”. Par ailleurs, se référant à Goethe 
mais aussi à Nerval, Eliade écrit qu’il « est probable que 
les biographies d’écrivains importants — c’est-à-dire les 
crises, les souffrances et leurs épreuves — aient été inter- 
prétées en termes tels que “dialectique d'initiés” % ». 
C’est chez lui une véritable obsession, puisquen 1975 
il nota dans son Journal qu'il faudrait revenir un beau 


92. Ibid., pp. 195-196. Il se pourrait que, pour Eliade, Goethe soit un 
modèle de la résolution des contraires par le simple fait que ses recherches 
dans le domaine des sciences naturelles aient largement pris le pas sur son 
activité littéraire. Le botaniste Zalomit, dans Les Trois Grâces, s'occupe de la 
morphologie des plantes et de recherches dans le même domaine que celui de 
Goethe. Ainsi, comme je Lai dit précédemment, l’anthroposophie de Rudolf 
Steiner est construite autour d'intuitions goethéennes, et le centre du monde 
anthroposophique est Le Goetheanum de Dornach, près de Bâle, en Suisse. 


93. Ibid., p. 195. 
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jour tranquillement sur le fait d'assumer la souffrance 
telle une tentative initiatique. Et de mettre entre paren- 
thèses, quelque peu détaché : « (crises psycho-mentales, 
mais aussi les souffrances d’ordre physiologique : fièvre, 
migraines, douleurs rhumatismales, etc.) % ». 

Ces dernières, les douleurs rhumatismales, contre 
lesquelles il a eu des injections d’or colloïdal — quelle 
autre médecine que celle dite spagyrique, en pleine 
modernité, aurait-il donc fallu suivre ? —, Pont marqué 
à tel point qu'il n'est pas exagéré de penser qu Eliade en 
parle comme de sa propre « épreuve initiatique ” ». 

Quel que soit le degré de permissivité qu'une telle 
valorisation de la souffrance qu'Eliade semble porter, 
il faut dire que l'historien des religions ne cautionne 
nullement les détenteurs de connaissances souterraines 
— ou ceux qui prétendent l’être ! —, mais préserve une 
littérature initiatique de valeur. Ainsi, d’une manière 
tranchante, il écrit que la majorité des groupes pseudo- 
occultes est irrémédiablement stérile et que l’on ne peut 
pas leur attribuer quelque création culturelle impor- 
tante que ce soit. Les grandes œuvres modernes dont 
les thèmes initiatiques sont reconnaissables — Ulysses de 
James Joyce, Waste Land de T. S. Eliot, énumérées par 
Eliade — ont été créées par des écrivains et des artistes 
qui ne se prétendent nullement initiés et qui nappar- 
tiennent à aucun cercle occulte. 

Ce qui complique ma petite démonstration quant à 
la présence en arrière-pensée [en français dans le texte] du 


94. Ibid., p. 213. 

95. En 1935, Eliade cite dans Alchimia asiatica un texte chinois relatant 
les vertus de Por alchimique : « Quand l'artiste (l’alchimiste) l’insère dans 
sa diète/la durée de sa vie a une portée éternelle » (in Drumul spre Centru, 


p. 563). 
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paradigme guénonien chez Eliade, c’est qu'il s'éloigne 
— avec élégance, il est vrai ! — de la seule grille de lecture 
guénonienne du critique littéraire roumain, Al patrulea 
hagialic (Le Quatrième pèlerinage) de Vasile Lovinescu. 
Ainsi, dans une lettre destinée à l’herméneute moldave, 
il lui écrit : « Je trouve votre interprétation symbolique 
des Craii de Curtea-Veche difficile à accepter mais votre 
propre lecture est délicieuse » 

La position est apparemment, seulement contradic- 
toire car, comme il l’a démontré dans d’autres études, 
l'écrivain n'a pas forcément à reconnaître la « profon- 
deur » du message qui devrait pouvoir être lu à différents 
degrés, mais — la plupart du temps — il est un émetteur 
inconscient de certaines connaissances occultes. 

Ce phénomène pourrait s'expliquer par le fait que les 
thèmes initiatiques resteraient vivants dans l'inconscient 
de Phomme moderne, phénomène confirmé par le 
symbolisme de certaines œuvres artistiques — poèmes, 
romans, œuvres plastiques, films — mais aussi par la récep- 
tion du public. « Une telle acceptation massive et spon- 
tanée prouve, je pense, que dans la profondeur de son 
être l’homme moderne est encore sensible à des scénarios 
ou à des messages initiatiques. Les motifs initiatiques se 
retrouvent même dans la terminologie utilisée pour lin- 
terprétation de ces œuvres. Il est dit, par exemple, qu'un 
film ou un livre redécouvre les mythes et les tentatives 
du héros en quête de l’immortalité, comme toucher le 
mystère du salut du monde, comme révéler les secrets de 
la régénération par la femme ou lamour, etc. %. » 

Dans le monde d'aujourd'hui, de plus en plus de cri- 
tiques sont attirées par les implications religieuses et, en 


96. Nasteri mistice, p. 73. 
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particulier, le symbolisme initiatique d'œuvres littéraires 
modernes, précisément parce que l’homme moderne 
cherche à satisfaire ses nécessités religieuses refoulées 
ou insuffisamment satisfaites par la lecture de certains 
livres qui, bien quapparemment « profanes », en fait, 
contiennent des figures mythologiques cachées dans des 
personnages contemporains et présentent des scénarios 
initiatiques sous le couvert d'événements quotidiens ”. 

Sur le plan d'explications de psychologie abyssale, le 
prestige de l'initiation vient, selon Mircea Eliade, seule- 
ment et uniquement du fait que l'initiation confère à la 
mort une fonction positive, celle qui consiste à préparer 
une nouvelle naissance, purement spirituelle, et ainsi 
« accéder à une manière de bouleverser l’action dévasta- 
trice du temps * ». 

La mort, la souffrance, la douleur sont exemptes de 
valeur et de tout prestige métaphysique pour l’homme 
moderne, de sorte qu’elles sont reçues par celui-ci seule- 
ment comme certains accidents ou épisodes à connota- 
tion sentimentale. Comme on le voit dans plusieurs de 
ses livres, Phomme de culture traditionnelle voit en la 
mort une étape nécessaire, un sine qua non à l'initiation, 
à la perfection. La mort est, si je puis m'exprimer ainsi, 
lantichambre de toute renovatio, de toute résurrection. 
Manifestement, lunivers entier vit au rythme de la mort 
— « la dissolution » dans le langage alchimique — et de la 
renaissance : « la coagulation » en alchimie. Ce qui est 
fascinant, c’est de retrouver exactement cette identique 
processualité dans la dynamique du langage littéraire, 
épiphénomène à son tour soumis à la même fatalité. 


97. Ibid., p. 173. 
98. Ibid., p. 174. 
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Ainsi que l’énonce ce fragment d’une grande beauté 
poétique alchimique : 


La destruction des langages artistiques a été commise par 
le cubisme, le dadaïsme et le surréalisme, le dodécaphonisme 
et la « musique concrète », par James Joyce, par Beckett et 
par lonesco. Seuls les épigones se rigidifient à effondrer ce 
qui est déjà en ruine. Comme il a été mentionné dans un 
chapitre précédent, les créateurs authentiques n'acceptent pas 
de s'installer parmi les décombres. Tout nous porte à croire 
que la réduction des « univers artistiques » à l’état primor- 
dial de la matiera prima n'est qu'une première étape d’un 
processus plus complexe, exactement comme les concep- 
tions cycliques des sociétés archaïques et traditionnelles, 
le « chaos », régressant toutes les formes de cette indistincte 
matiera prima suivie d’une nouvelle création, comparable à 
une cosmogonie””. 


Une cosmogonie dont il rêvait et qui était en fait 


— pour reprendre un mot légèrement connoté d’ironie 
. ri 
de Roxana Simone — héraut. 


99. Aspecte ale mitului, p. 178. 
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AGARTTHA ET LES AVATARS DU CENTRE CACHÉ 
DU MONDE DANS 
Le Secret du docteur Honigberger 
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Un ancien étudiant dEliade, Norman J. Girardot, 
se souvient lorsqu'il a lu en allemand le roman Le Secret 
du docteur Honigberger, lui avoir semblé qu'au-delà de 
l'épique se trouvait une véritable expérience vécue par lau- 
teur, 


une histoire vraie d'outre-tombe et autobiographique sug- 
gérant une enquête sur la disparition d'un célèbre savant qui 
enseigne la pratique « des pouvoirs » secrets du yoga appelés sidd- 
his (dont lun offrait la capacité de devenir invisible). Ma fas- 
cination croissante pour l'œuvre littéraire d'Eliade, fraîchement 
découverte, et la possibilité enchanteresse que le roman sur Honig- 
berger révèle quoi que ce soit sur la vie secrete d Eliade durant la 
période où il se trouvait en Inde, m'ont laissé dans une attente 
febrile jusqu à pouvoir discuter de cette question avec lui. Ainsi, 
durant l'une de nos réunions hebdomadaires, je lui ai demandé 
si oui ou non cette histoire avait un niveau ésotérique entendu 
afin de suggérer quelque élément quant à ses propres activités et 
expériences en Inde. Maintenant, près de trente années plus tard, 
il ne me reste en mémoire que son sourire désappointé ou plutôt 
cryptique (voire triste), parlant rapidement sur |” Honigberger 
historique” puis changeant immédiatement de sujet”. 


1. Întâlniri cu Mircea Eliade, volume coordonné par Mihaela Gligor et 
Mac Linscott Ricketts, Bucureşti, Humanitas, 2007, p. 11. 
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Quoique l'épisode puisse être décevant, à propos d'un 
quelconque désir de curiosité, Eliade est parfaitement 
demeuré dans sa proverbiale ambiguïté en laquelle il me 
semble non seulement retrouver sa prudence habituelle, 
mais aussi un sorte d'art poétique. Les interférences entre la 
réalité et la fiction dans son œuvre littéraire ne sont pas uni- 
voques, comme nous serions tentés de conclure. Comme il le 
conçoit dans son roman Le Secret du docteur Honigber- 
ger, où les références civiles des personnages ne se retrouvent 
pas nécessairement dans l'histoire, pour employer un mot 
cher à l'auteur. En fait, il n'est absolument pas important 
de savoir si le narrateur est ou a des liens avec Eliade, si le 
personnage d'Honigberger tient du pharmacien de Brasov 
ou si Zerlendi a une identité purement littéraire. 

N'oublions pas qu Eliade invite aussi d'autres person- 
nages réels dans sa littérature, certains d'entre eux étant 
même ses contemporains. C'est le cas de Nae Ionescu dans 
Une vie nouvelle, de Giuseppe Tucci dans Une jeunesse 
sans jeunesse °, mais aussi de Camil Petrescu et Mihail 
Sebastian dans Les Dix-Neuf Roses. La question est de 
savoir si ce type de « littérature » désire être plus ambitieux 
que la fiction, apportant dans la convention de l'espace lit- 
téraire des éléments de réflexion se référant à des réalités 
suprasensibles. En termes de traditionalisme, Guénon a 
défini ce processus de « réalisation spirituelle », et le lieu 
commun du centre du monde — le noyau ésotérique du 
roman — me semble qu'il tient de ce quon pourrait appe- 
ler une metanoia collective. Contextualisées à l'époque, 


2. In În curte la Dionis, p. 592. Il s’agit de l'épisode du déplacement de 
Veronica B. en Inde, déplacement que le renommé savant décide de 
garantir par les subsides de l’Institut oriental de Rome. Dans la variante 
cinématographique de la nouvelle, réalisée par Francis Ford Coppola, 
Tucci se déplace en Inde ! 
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je pense que les significations qui en découlent sont 
beaucoup moins innocentes qu'elles pourraient paraître. 


1. Docteur Honigberger, 
un personnage réel avec une identité surfaite ? 


On connaît, un « Honigberger historique » — phar- 
macien et voyageur Johann Martin Honigberger (1795- 
1869) — qui a réellement existé et qui était un person- 
nage fabuleux ayant immortalisé son voyage dans un 
livre, Trente-cing ans en Orient. Bien au-delà du fait 
des expéditions d’un pharmacien et homme d’affaires, 
Sergiu Al-George, Arion Rosu *, loan-Petru Culianu 
#, Eugen Ciurtin 5, Liviu Bordas ont écrit (ou se sont 
documentés !) sur lui. Il est clair qu'Eliade a lu le livre 


3. Notamment dans l'étude intitulée « Sur les traces du Transylvain Mar- 
tin Honigberger, médecin et voyageur en Inde », in Janus. Revue. Archives 
internationales pour l'histoire de la médecine et pour la géographie medicale, 
Leiden, 1962. 

4. Dans Secretul Doctorului Eliade, l'auteur écrit que lors de ses recherches 
dans les archives de Braşov, au printemps 1971, l’unique mise en évidence 
à propos du docteur Honigberger a été la certitude que ce dernier ne fut 
pas né à Iaşi (in Srudii româneşti, I, « Fantasmele nihilismului, Secretul 
doctorului Eliade », editia a Il-a, trad. Corina Popescu si Dan Petrescu, 
Bucuresti Polirom, 2006, pp. 384-385). 

5. Il a publié sur ce thème un fragment de sa thèse de doctorat soutenue 
en 2003, « Istoria imaginii şi memoriei Asiei în cultura română modernă şi 
contextul european » (sec. XVII-1940) in Archeus, Studia Asiatica, Origini. 
Caiete silvane, de même qu’une étude en collaboration avec Arion Roșu ; 
il a traduit en roumain le livre de Johann Martin Honigberger — Treizeci si 
cinci de ani în Orient, avant-propos de Arion Roşu, édition, étude intro- 
ductive, addenda et postface de Eugen Ciurtin, traduction de Eugen Ciur- 
tin, Ciprian Lungu et Ana Lupaşcu, Bucureşti, Polirom, 2004 —, auquel il 
a ajouté et apporté une consistante contribution, y compris à propos de la 
nouvelle éliadienne. 
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d'Honigberger dans une traduction anglaise, durant 
son séjour en Inde ‘, quelques traces de ses lectures se 
retrouvant dans les deux versions de sa thèse de docto- 
rat, publiée en 1936 et 1954, dans Patanjali et le Yoga. 
De toute la lecture de cet ouvrage — saturé, d’ailleurs, 
de considérations médicales —, Eliade ne conservera 
qu'un épisode, celui de enterrement vivant d’un fakir, 
Haridas, pendant quarante jours ?. 

Mais ses expériences en Inde et tous les avatars du 
pharmacien de Brasov qui en découlent ici ne sont 
pas susceptibles de conduire à des pistes encourageant 
une approche ésotérique. Liviu Bordas est celui qui 
tranche de manière drastique la question, considérant 
que les liens éventuels avec l’ésotérisme proviendraient 
de l'intérêt d'Honigberger envers l’alchimie ou prove- 
nant de visites avérées qu'il avait faites à certains sid- 
hus en Inde, ou de l'intérêt de ce dernier vis-àvis d’ex- 
périences cataleptiques de yogis du style de ceux déjà 
mentionnés %. Si, à cela, nous ajoutons un compte- 
rendu des méthodes d’anesthésie sous hypnose °, en 
fait de banales expériences mesmériques, nous avons 
épuisé tous les thèmes en isme occulto-ésotériques du 
livre. Cependant, ce qui peut intriguer ou du moins 


6. « Eugen Ciurtin, 1834/2001 : Cätre Afganistan, din Transilvania, 
prin Johann Martin Honigberger (1795-1869) », in Origini. Caiete 
silvane, n° 1, 2001, p. 66. 

7. « Eugen Ciurtin, Secretul doctorului Honigberger : verificarea în 
concreto », postface à Pouvrage de Johann Martin Honigberger, Treizeci 
si cinci de ani în Orient, p. 368-369. In Yoga. Nemurire şi libertate, p. 437. 
8. « Istoria Doctorului Honigberger si secretul unei nuvele eliadesti », in 
Origini. Caiete silvane, n° 1-2, 2003, p. 20-30. « Un éventuel côté occulte 
de la vie d'Honigberger en Inde, duquel Eliade spécule, semble cependant 
n'avoir existé que dans son imagination... », relate Bordas (p. 25). 


9. Ibid., p. 264. 
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nous rendre perplexe, quant au portfolio biographique 
choisi par Eliade, se réfère à la dimension au moins aussi 
intéressante d’un autre orientaliste : Csoma de Körös. 
Bordas écrit quEliade a eu l’occasion de connaître 
en Inde le destin de ce Transylvain contemporain 
d'Honigberger et qu’il a écrit deux articles d'affilée, 
en 1929, dans Cuvântul ! ! Il est fort possible qu’il ait 
rencontré son nom, dans la diatribe anti-théosophique 
de René Guénon, Le Théosophisme. Histoire d'une 
pseudo-religion, où il est fait mention que Mme 
Blavatsky a « emprunté » dans deux de ses livres des 
extraits de la traduction tibétaine de Tandjur Kandjur 
par Csoma de Körös, et publiés en 1836, à Calcutta !!. 

Csoma de Körös avait une biographie bien plus 
riche, d'autant depuis qu'il était devenu un personnage 
populaire dans l'imagination des chercheurs de Sham- 
bala, comme nous allons le voir dans ce qui va suivre ?. 
Honigberger et Csoma de Körös sont tous deux partis 
en Orient à la même époque et à une année près, mais 
pour des raisons et des fins bien différentes. Körös est 
allé en Asie avec l'espoir de découvrir les origines de 
la langue hongroise, prolongeant son séjour au Tibet 
et en Inde pendant près de vingt années sans interrup- 
tion. C’est pourquoi, durant une longue période, il est 
resté près d’un lama tibétain nommé par le monar- 
que du Ladakh pour le soutenir dans ses recherches 


10. Liviu Bordas, « Istoria Doctorului Honigberger si secretul unei nuvele 
eliadeşti », (II) in Origini. Caiete silvane, n° 3-4, 2003, p. 129 et p. 150. 
11. Ibid., p. 97. Selon lavis de Guénon, il s’agit ici de l’interpolation avec 
des éléments inventés et fantasmogoriques, dans ses fameux livres La Doc- 
trine secrète et La Voix du silence. 

12. Voir aussi, à ce sujet, « Florinel Agafiţei, Farmacistul sas, Johann Martin 
Honigberger, folosit ca pretext literar », in Saeculum, n° 7, 2008. 
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philologiques ©. Les pérégrinations d'Honigberger, ani- 
mées d'intérêts commerciaux, médicaux et, l’on subo- 
dore, d’ordre politique, c’est-à-dire vraisemblablement 
d'espionnage, ne le mèneront jamais hors du Pendjab et 
ne seront pas séduites par la compagnie d’autres person- 
nages que le Maharajah local Ranjit Singh. Mais il est 
tout aussi vrai que l'expérience indienne d'Honigberger 
ne peut ni se résumer, ni se fonder sur un témoignage 
écrit, notamment lorsque après 1852, date de parution 
de l’ouvrage, il est retourné en Inde. 

En dépit de ces évidences, je pense quEliade a 
préféré Honigberger pour au moins deux motifs : pre- 
mièrement, parce que tout le contexte des aventures 
d'Honigberger se pliait bien mieux envers tout ce 
qu'Eliade lui-même découvrit en Inde quant à l’expé- 
rience yogi ; et deuxièmement, parce que les références 
explicites à un personnage hongrois dans le contexte 
nationaliste et légionnaire de ces années-là auraient été 
impossibles à digérer. D'autant plus que nous avons vu 
que l'approche de Csoma a été plus que susceptible d’être 
capitalisée par cette même clé nationaliste en Hongrie. 


2. L'Inde et la littérature 


Le roman Le Secret du docteur Honigberger est 
apparu en volume avec un autre roman, Mariage dans 
le ciel, ayant été publié auparavant dans la Revista 


13. Les articles d’Eliade dédiés à Csoma de Körös sont empreints d’une 
évidente empathie, l’accent étant mis sur la démarche patriotique du cher- 
cheur et sur l’ascétisme total que celui-ci assume dans sa mission philolo- 
gique (in Erotica mistică în Bengal, ces deux articles sont réunis en un seul 
avec comme titre « Csoma de Körös », numérotés I et II, pp. 47-51). 
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Fundatiilor Regale (Revue des fondations royales) sous le 
titre Le Royaume invisible. Dès son apparition, Octav 
Sulutiu remarqua qu'il s'agissait d’une « exposition 
des expériences occultes, mélangée avec la réalité ordi- 
naire, alors que nous entrons en plein fantastique !* ». 
Par deux fois, le critique utilise le mot « occulte », mais 
ce vocable désigne tout autre chose que ce qu’il semble 
vouloir signifier : plus approprié, pour caractériser les 
expériences yogi, il eût fallu utiliser Padjectif « supra- 
sensible », comme, en fait, Eliade la montré dans ses 
œuvres |”. D'ailleurs, le mot fera carrière à chaque fois 
qu'il sera question du Secret du docteur Honigberger, étant 
repris aussi par les critiques qui n’avaient aucun appé- 
tit pour ce type d'enseignement, comme, par exemple, 
Ovid S. Crohmalniceanu !* ou Ion Negoiţescu 7. 


14. Secretul doctorului Honigberger, in Familia, troisième série, an VII, 
juillet-août 1940, n° 7-8. Cet article a été repris dans Scriitori şi cărți, 
Bucuresti, Editura Minerva, 1974, p. 222. 

15. Durant la conférence déjà analysée L'occultisme et le monde moderne, 
Eliade, bien que promettant au début qu’il explorera les concepts 
d’« occulte » et d'« ésotérisme », ne citera que deux références : Tirya- 
kian, pour l’« occulte » et Guénon, pour l« occultisme ». La conclusion 
est décevante, parce que l’ésotérisme serait une « idéologie » tandis que 
P« occultisme » seulement une pratique. Décevante est aussi la manière 
expéditive avec laquelle Guénon a repoussé une telle pratique, sans prendre 
en compte comment le métaphysicien français a considéré l’ésotérisme 
comme un corpus immémorial, commun à toutes les traditions, voilé de 
symboles, transmis en continu dans les sociétés initiatiques, et visant à 
dépasser la condition humaine. En tout cas, Pexpression « littérature occul- 
tiste » qu’utilisera Eliade est exacte. (Occultisme, sorcellerie et modes cultu- 
relles, pp. 66-67). 

16. Literatura româna între cele doua războaie mondiale, Bucureşti, Editura 
pentru literatură, 1967, p. 530. 

17. Analize si sinteze, Bucureşti, Editura Albatros, 1976, p. 199 : « Le 
docteur Zerlendi dans Secretul doctorului Honigberger et Suren Bose dans 
Noptile la Serampore pratiquent par les moyens raffinés et supérieurs de 
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Nous pouvons retrouver une telle situation, en 
matière d'ambiguites, chez Alexandre Piru, qui écrivit 
quelques échos sur l’expérience indienne du Secret du 
docteur Honigberger : 


En prenant comme modèle les études ethnographiques 
et folkloriques de René Ghenou [sic 7], Julius Evola, Ananda 
Coomaraswamy, etc. qui ont essayé d'etablir l’unité des tra- 
ditions et des symboles qui sous-tendent l’ancienne civili- 
sation orientale, américaine et occidentale, Mircea Eliade a 
fondé une revue d’études religieuses, Zalmoxis [...] et, sans 
renoncer complètement à la littérature — il publie en 1940 
un volume d’histoires fantastiques intitulé Le Secret du doc- 
teur Honigberger — a approfondi la recherche de la magie, de 
la mythologie, de la religion et du folklore dans le monde 
entier avec une passion qui n'est pas sans rappeler dans notre 
culture Bogdan Petriceicu Hasdeu, dont l’œuvre d’essayiste a 
d’ailleurs été éditée en partie en 1937 *. 


De la magie à la mythologie en passant par le 
suprasensible, il n'y a qu'un pas vers le fantastique. La 
formule de Sulutiu sera reprise par Eugen Simion qui 
opine en direction d’un nouveau type de fantastique 
expérimenté par l’auteur, résultant de l'introduction 
de thèmes déjà abordés en tant que scientifique ”. 





l’occulte une même réduction de volonté propre au temps et à l’espace tout 
comme le naïf Dionysos. » 

18. Panorama deceniului literar românesc 1940-1950, Bucureşti, Editura 
pentru literatură, 1968, p. 521. La graphie Ghenou pour Guénon ne 
semble pas être une erreur d'impression ou de transcription, parce que, en 
dactylographie seule la lettre 7 a pu être confondu avec un u, alors que la 
présence de la lettre h est difficile à expliquer telle une simple imprudence 
ou une inattention. 

19. Scriitori români de azi, vol. II, Bucureşti, Cartea românească, 1976, 


p. 321. 
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Une variété de « novelisation des pratiques yogiques », 
comme cela sera nuancé deux décennies plus tard, en 
rendant effectivement de façon plus explicite la thèse 
de doctorat d'Eliade de 1936, « Yoga, essai sur les ori- 
gines de la mystique indienne * ». Par ailleurs, l’article 
que consacre au roman Linscott Ricketts porte un titre 
évocateur : « Yoga romance ?! » ! 

Le Secret du docteur Honigberger fait partie d’un 
prétendu « cycle indien », avec Minuit à Serampore et 
La Nuit bengali, chacune de ces mises en prose fixant 
une situation spécifique comme méthodes de traite- 
ment des matières littéraires. Alors que La Nuit bengali 
« vainc l’élément narratif », dans Minuit à Serampore, 
le récit et essai prévalent, tandis que dans Le Secret du 
docteur Honigberger, « le matériau culturel est agencé 
dans un vague schéma épique ? ». Une prose idéo- 
logique donc que certains critiques, à juste titre, ont 
considérée plus comme une expérience téméraire, un 
demi-échec d’un point de vue strictement littéraire, 
même lorsque les précautions sont poussées à l'extrême 
et renvoient à une pléthore de fiches de lectures sur 
la métaphysique indienne. Sergiu Pavel Dan, comme 
pour éviter un jugement plus sévère, écrit que le fan- 
tastique est fixé sur le terrain de disciplines « ascétiques 
et méditatives » et façonne « une donnée dite ontolo- 


gique dans tout le schéma épique de type démonstra- 
tif» 2. 


20. Mircea Eliade, Spirit al amplitudinii, p. 122. 

21. Rădăcinile româneşti...» pp. 451-457, passim. 

22. Ion Lotreanu, Introducere în opera lui Mircea Eliade, București, Editura 
Minerva, 1980, p. 156 et p. 162. 

23. Proza fantastică românească, București, 1975, p. 271. 
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Tous les signes laissent à penser que le narrateur 
de cette histoire pourrait être Eliade ; la plupart des 
données convergent en direction d’une telle conclu- 
sion et nombre de critiques sont tombées dans le piège 
des similitudes partielles. Il est probable que le seul 
personnage proche d’Eliade, comme étoffe intellec- 
tuelle, soit Tuliu d Une vie nouvelle, un jeune homme 
se comportant de la même manière que son modèle 
véritable *%. Je pense qwEliade opère avec une tech- 
nique facile à observer dans la quasi-totalité de sa 
prose concernant la construction de ses personnages : 
généralement, il confère à leur biographie beaucoup 
de données externes, la substance intérieure provenant 
d’ailleurs, fonctionnant sous d’autres paramètres phy- 
siologiques. Que Mircea Eliade ait vécu par procura- 
tion à travers ses personnages, cela est autre chose et 
dans ce cas bien précis les présuppositions peuvent 
se formuler à linfini. Habituellement, nous sommes 
orientés et sciemment tentés par l’auteur de chercher 
dans une certaine direction peut-être afin de dis- 
traire notre attention de ce sur quoi nous devrions 


24. « Une figure intéressante est celle de Tuliu, qui pourrait être considéré 
comme alter-ego de l'écrivain. Soit dit en passant, Eliade na pas professé 
d'adhésion aux idées de René Guénon ou de Julius Evola. Bien plus que cela. 
Dans ses travaux scientifiques, il sest bien gardé de citer ces deux noms, ce 
qui lui a été souvent reproché par la suite », écrit Mircea Handoca (Eliade şi 
Noica. Eseuri, comentarii, evocări, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002, p. 149). 
Mais dans Jurnalul portughez, une note datant du 27 juillet 1941 nuance cette 
affirmation : « Il faut absolument revenir sur Tuliu et lui consacrer un chapitre, 
pour y expliquer sa philosophie, afin que le lecteur ne croie pas avoir affaire 
à un simple “occultiste” de bazar. Au fond, ses théories ne me sont pas étran- 
gères. Tuliu dira — pour diverses raisons dont il n'y a lieu de s'attarder ici — ce 
que je rai jamais eu le courage de dire franchement. Si seulement quelquefois, 
j'ai confessé à quelques de mes amis, mes croyances “traditionalistes” (pour 
utiliser un terme de René Guénon) » (p. 391). 
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nous focaliser. De ce point de vue, l'écrivain a une 
technique spéciale de la déconstruction critique qui 
exerce une science particulière précisément parce que, 
à son tour, il est un lecteur professionnel du symbole. 
Parmi les nombreux pièges, le plus trompeur est celui 
des longues répétitions de ses œuvres théoriques qui 
fonctionne tel un rideau sémantique derrière lequel les 
sons moins « forts », ne se perçoivent pas avec l’acuité 
qu'aurait, sans les « bruits », son discours idéologique, 
voire et pourquoi pas, autobiographique. 

C’est le cas, entre autres, de Stefan Viziru dans Forêt 
interdite, ainsi que du secrétaire Damian dans Les Dix- 
Neuf Roses, tel aussi celui du jeune savant dans Le Secret 
du docteur Honigberger, dont les données interfèrent 
avec la biographie de l’auteur %. Mais, en anticipant un 
peu, uniquement parce que la substance du/des person- 
nage(s) d'inspiration autobiographique provient d’un 
désir irrépressible d’(auto)-mystification identifiable 
notamment durant la période de l'exil. Ou pour l’expri- 
mer d’une manière même plus appuyée : surtout durant 
la période de l'exil. 

Puis il y a les plans des discours épiques, comme dans 
le cas présent, qui distorsionnent la perception claire 
par ce que jappellerai les multi-couches, leur télesco- 
page. Afin de comprendre plus clairement : un érudit, 
le narrateur, est engagé pour résoudre le mystère de la 
disparition du savant Zerlendi. Médecin de profession, 
Zerlendi est un indianiste passionné et, en cette der- 
nière qualité, il a tenté de percer le mystère d’une autre 


25. D'entre les études critiques dernièrement publiées, voir Marcello 
de Martino, Mircea Eliade Esoterico, notamment le chapitre « loan Petru 
Culianu e i “non detti” », pp. 219-234. 
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biographie, celle du docteur Honigberger, initié, d’après 
tous les signes, dans les secrets profonds de l’Inde. 


3. Le royaume invisible, Agarttha, Shambhala 


Trois plans de l’épique donc, trois niveaux de 
compréhension à la fin ou au début du mystère qui 
est encore plus difficile à trouver. Mais, dans ce qui va 
suivre, nous ne parlerons pas tellement sur la solution 
de l'énigme, car une telle « connaissance gordienne » 
— pour reprendre une expression de jeunesse d'Eliade — 
nest nullement dans les habitudes des critiques litté- 
raires et ni de l’ésotérisme. Notre analyse portera sur un 
motif, sur un sujet souvent abordé par René Guénon 
et Julius Evola, celui du centre du monde, notamment 
le centre spirituel du monde, Agarttha ou Shambala *, 
un motif qui va essayer de « révéler » des significations 
au-delà d’une lecture purement littéraire. Que Mircea 
Eliade soit parti ou non du mystérieux livre de Gué- 
non Le Roi du monde, cela a, cependant, peu d'impor- 
tance. Ainsi, par exemple, Marcello de Martino penche 
plutôt vers l’expectative qu'Eliade ne soit point parti 
du livre Le Roi du monde, mais de deux livres de 
Nicholas Roerich, Heart of Asia. Memoirs of Himalaya 
et Shambala. In Search of New Era ”. Par ailleurs, 


26. Concernant la graphie toponimique, nous constatons qu'il existe 
quatre variantes : Agarttha (Saint-Yves et Guénon), Agartha (Guénon), 
Agarthi (Ossendowski), Asgartha (Jacolliot) (Bruno Hapel, René Guénon 
et le roi du monde, p. 57). 

27. Op. cit., in note 10, pp. 231-233. Shambhala. In Search of New Era : « J'ai 
ouï dire que Csoma de Körös a eu beaucoup de problèmes dans sa vie, et 
Grunwedel, dont vous avez parlé plus tôt, est devenu fou » (p. 19). 
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Le Secret du docteur Honigberger paru initialement sous 
le titre Le Royaume invisible prouve que le message 
central de la prose est précisément cette question %. 
Ainsi donc, le jeune chercheur accepte l'offre de la 
femme du docteur Zerlendi et commence à enquêter, 
tout d’abord, dans l'immense et rarissime bibliothèque 
où Saffairait, auparavant, une seule personne compé- 
tente : Bucura Dumbrava. Ce n'est pas un nom inventé, 
mais bien celui du président de la Société théosophique 
roumaine, personnage caricaturé par Mateiu Caragiale 
dans Craii de Curta Veche (Les Seigneurs du vieux castel, 
LÂge d'homme, 1990) sous le nom transparent 
de Papura Jilava >. Une bibliothèque remplie de 


28. Stelian Bălănescu, « Doctrina secretă în opera lui Mircea Eliade », Revista 
scriitorilor români, n° 25, Münich, 1988, p. 156. L'étude contient une série 
d’assertions générales à propos de ce que l’auteur nomme « la doctrine secrète 
», sans entrer nullement dans le vif du sujet, plus profondément. 

29. Le vrai nom de Bucura Dumbravä était Fany Seculici. Elle a publié en 
roumain les romans Pandurul et Cartea Munților, et en français, Haidu- 
cul. Elle mourut de la malaria en 1926 à Port-Saïd, juste après son retour 
en bateau du congrès théosophique qui se tint en Inde. Admirée et sous 
la forte influence de Carmen Sylva, elle a joué un rôle important quant 
à implanter la théosophie en Roumanie (ces informations ont été prises 
dans la nécrologie signée par Alexandru Tzigara Samurcas in Convorbiri 
literare, janvier-février 1926). À propos des pressions des théosophes sur la 
maison royale roumaine et des intersections de René Guénon avec celle-ci, 
Jean Reyor écrit : « Dans un autre ordre d'idées, je vais apporter une pré- 
cision sur un incident auquel Guénon a fait allusion dans un chapitre de 
Théosophisme, repris et complété d’après mes propres consignes par Paul 
Chacornac. Le fameux “maître R.”, lequel était considéré par les théo- 
sophes comme la réincarnation du comte de Saint Germain et qui devait 
rencontrer Guénon au sujet de la candidature du Prince de Wied pour 
le trône d'Albanie n'était personne d’autre que Sir Basil Zaharoff, mar- 
chand de canons, ultra-riche et important agent de l’Intelligence Service, 
ami intime de la reine Maria de Roumanie, tante du prince de Wied. Le 
membre influent de la Société théosophique, auquel il est fait allusion dans 
ce passage, était Charles Blech, à l'époque président de la section française 
de ladite Société. Quelques années plus tard, Guénon s'est vu offrir une 
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raretés, des théosophistes Leadbeater, Annie Besant ou 
Blavatsky à l’anthroposophie steinérienne jusqu'aux clas- 
siques de l’occultisme et de l’hermétisme et de La Théoso- 
phie traditionnelle % ou des livres presque introuvables, aux- 
quels il convient d’ajouter les carnets manuscrits du docteur 
Zerlendi. Parmi les auteurs, il y en a un qualifié de « fumiste » 
— Louis Jaccolliot *'. Nul autre que le premier écrivain euro- 
péen moderne ayant fait référence à Agarttha * ! 


Puis-je dire sans absurdité que ma surprise augmenta ? 
Tout ce que n'avait confié madame Zerlendi, depuis que 
nous nous isolions dans cette studieuse retraite, tout ce que 
j'y avais distingué jusqu'alors me maintenait dans un tel état 
de transports continuels, d émerveillement, de stupeur que, 


presque anéanti, je m'étais plus capable que de considérer, 





somme relavitement confortable pour l’époque, afin de ne pas publier son 
livre Théosophisme. Histoire d'une pseudo-religion. » 

30. La disjonction appartient à René Guénon, se distinguant de la théo- 
sophie de Böhme. 

31. Louis Jacolliot devint une personnalité reconnue dans les cercles éso- 
tériques, et particulièrement après 1922, année de la publication du livre 
d'Ossendowski, qui parle d'Agarttha. Il a vécu de nombreuses années en 
Orient, dont trois en Inde. Jean-Pierre Laurant ne rappelle même pas son 
nom dans Pimportante et laborieuse recherche intitulée L'Ésotérisme chrétien 
en France au XIX siècle. Liviu Bordas écrit quEliade cite Jacolliot dans sa 
brochure În fara fachirilor (1909, rééditée en 1922), qu’il possédait dans 
sa bibliothèque, en fait une traduction de passages sélectionnés du volume 
Voyage au pays des fakirs charmeurs (Călătoriile adolescentului miop prin țara 
brahmanilor şi fakirilor, 1, in Viaţa românească, n° 9-10, 2011, www.viataro- 
maneasca.eu/arhiva/74_via-a-romaneasca-9-10-201 1/28_eseuri/973_cala- 
toriile-adolescentului-miop-prin-tara-brahmanilor-si-fachirilor-i.html) 

32. In Les Fils de Dieu, paru en 1875, chez Albert Lacroix et Cie Éditeurs, 
et Le Spiritisme dans le monde, dont le titre complet est : L'Initiation et les 
sciences occultes dans l'Inde, et chez tous les peuples de l'Antiquité, Librairie 
Marpon et Flammarion, 1875. La qualification de « fumiste » provient de 
Guénon qui, dans le premier chapitre du Roi du monde, le credite comme 
d’« écrivain très peu sérieux » (p. 9). 


Un 
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sans mot dire, tant de rayons peuplés de volumes. Un simple 
coup d'œil me suffisait pour constater que Zerlendi, dès ses 
premières démarches, avait joué de bonheur dans la consti- 
tution de sa réserve de traités magiques. Certes en étaient 
absents ces ouvrages, destinés au grand public, dont la librai- 
rie française, surtout à la fin du xrx* siècle, inonda le marché. 
Manquaient aussi la plupart des plaquettes de colportage 
théosophique — elles versent si aisément dans la médiocrité, 
la monotonie ! S'y rencontraient pourtant quelques livres de 
Leadbeater et d'Annie Besant, mêlés aux œuvres complètes 
de madame Blavatsky : ces dernières — je l’appris en d’autres 
circonstances —, Zerlendi les avait lues avec la plus diligente 
attention. En revanche, ce département spécial de la biblio- 
thèque comprenait, outre Fabre d’Olivet et Rudolf Steiner, 
outre Stanislas de Guaita et Hartmann, une copieuse sélec- 
tion de tous les grands classiques de occulte. Tous les textes, 
qui subsistent encore du corpus hermétique et de la théoso- 
phie traditionnelle y voisinaient avec les éditions anciennes 
de Paracelse, Corneille Agrippa, Boehme, Della Riviera, 
dom Pernety, qui salignaient elles-mêmes sur les discours 
initiatiques attribués à Pythagore, auxquels se joignaient des 
recueils de recettes spagyriques et des mémoires d’alchimistes 
éminents, dans le texte établi jadis par Salmon et Manget et, 
plus récemment, par Berthelot. Les manuels, à demi-oubliés, 
des physiognomonistes, des astrologues, des chiromanciens, 
sy trouvaient également en bonne place *. 


Le passage cité est à comparer avec celui de La Vie 
nouvelle, où est décrite, tout à fait superficiellement, 
la bibliothèque du protagoniste, Tuliu : 


En arrivant à la maison, Tuliu ferma soigneusement les 
fenêtres des deux chambres, enleva sa veste et revêtit une grande 


33. Le Secret du docteur Honigberger, traduit de l'allemand par Albert- 
Marie Schmidt, Paris, Mercure de France, 2012, pp. 102-103. 
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blouse bleue qui lui donna une taille plus grande et un aspect plus 
mince qu'il n'était. Puis il se jeta sur le canapé à côté du bureau, 
alluma une cigarette et resta ainsi, pensif. Au-dessus de sa tête se 
trouvait une étagère pleine de livres, la plupart dans des éditions 
modernes, autrement dit, modestes : un traité de l’histoire de la 
philosophie, les œuvres de Rimbaud, Edgar Poe et Baudelaire, 
reliées pleine peau ; La Kabbale juive de Paul Vulliaud *, une 
édition complète de Novalis, quelques livres de Berdiaev et de 
Kierkegaard en traduction française, un album d’art moderne. 
De l’autre côté du bureau, une petite bibliothèque roulante 
abritant des ouvrages que nous chérissons plus : les œuvres com- 
plètes de René Guénon et de Julius Evola, la collection complète 
des revues Ur, Krur et Études Traditionnelles, quelques 
volumes de Waite Ÿ et de John Woodroffe, le « Cahier n° 6 » 
consacré à Gustav Meyrink — dont Tuliu était très fier parce 


34. L'écrivain et le peintre Paul Vulliaud (1875-1950) a été Pun des plus 
captivants interprètes de la clé esotérique de Léonard De Vinci. Bien qu'il 
fut un admirateur de Sâr Peladan, sa position face aux groupes occulti- 
sants et maçonnisants resta constamment négative, notamment exprimée 
dans le cadre des rencontres « Les entretiens idéalistes », un collectif forte- 
ment accentué vers le catholicisme, dans la mouvance mystique de Paray- 
le-Monyal : un christianisme qui assume un ésotérisme identifiable mais 
aussi dans les autres religions (Jean-Pierre Laurant, L'Ésotérisme chrétien en 
France au XIX siecle, pp. 184-187). Dans les diverses études consultées, je 
n'ai nullement trouvé mention de sa traduction, extrêmement difficile, du 
Siphra Di-Tzeniutha, Le Livre des secrets. Son étude intitulée La Kabbale 
juive a paru en 1923 et a été une des peu nombreuses, mais invoquées, 
références de René Guénon au sujet de la Kabbale. 

35. A. E. Waite a été une figure fabuleuse, entré dans laire des préoccupations 
d’Eliade par paradoxe. Il se pourrait que d’entre toutes ses préoccupations — la 
théosophie, le rosicrucianisme, la franc-maçonnerie, la divination, Palchimie, 
la Kabbale, le tarot —, ce qui a le plus intéressé le savant roumain est son livre 
The Hidden Church of the Holy Grail, its Legends and Symbolism, paru en 1933. 
Ouvrage qui, d’ailleurs, fut rejeté par René Guénon, dans un article paru 
en 1934 dans Le Voile dis, et repris dans le recueil posthume intitulé Symboles 
fondamentaux de la science sacrée (op. cit. in n. 230, pp. 49-62). Évidemment, 
le rejet vint aussi du fait que Waite nia l’existence du royaume du prêtre Jean, 
un des avatars du centre du monde. Car c’est la raison pour laquelle le centre 
du monde fait partie intégrante de celui des supérieurs inconnus. Il convient 
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qu'il savait être le seul détenteur de ce travail à diffusion 
restreinte dans le sud-est de l’Europe — un Faust commenté, 
La Mélancolie de Dürer de Saxl et Panofsky. Enfin, dans un 
coin du bureau, placés les uns au-dessus des autres, comme 
sil avait voulu les montrer ainsi par manque d'intérêt, 
se trouvaient pêle-mêle des volumes de Blavatsky, Allan Kardek 
%, Annie Besant, Papus, Rudolf Steiner et d’autres auteurs 
inconnus, tous traduits en français. La bibliothèque com- 
plète de Tuliu ne dépassait pas les 200-300 volumes, mais 
c'étaient des livres qui ne se trouvaient pas dans la maison 
de n'importe quel lecteur. En étaient absents, par exemple, 
les romans modernes, les livres d’histoire et de politique, 
les biographies romancées ”. 


Nul doute que toutes ces descriptions étaient liées à 
la bibliothèque d'Adyar dont le lecteur roumain prenait 
connaissance par la correspondance qu’Eliade envoyait regu- 
lièrement à Cuvântul, parmi lesquels Adyar, en 1929 %. 





de noter que Frances A. Yates cite par deux fois A. E. Waite, The Rosicrucian 
Enlightenment, ARK Paperbacks, 1986. 

36. Il est probable qu’Eliade ait connu Allan Kardec par Sic cogito d Has- 
deu. Mais Sic cogito ne présente pas Kardec sous un jour favorable, Hasdeu 
observant, notamment au sujet de l’épisode médiumnique avec saint Paul, 
que ce dernier ne pouvait nullement parler en français (édition établie, 
préface, notes et tableau chronologique de Tudor Nedelcea, Craiova, Scri- 
sul românesc, 1991, pp. 174-175). Exactement ce que reprochait — entre 
autres choses — René Guénon à Kardec (Hippolyte Rivail) in L'Erreur 
spirite, citant un célèbre medium, Dunglas Home (pp. 33-34). L'intérêt 
des références traditionalistes de ce chapitre est un renvoi d' Hasdeu quant 
à une communication spiritiste d’un certain Dr. Paul Gibier avec Louis 
Jacolliot, tout comme Pouvrage de ce dernier, Le Spiritisme, lequel est 
considéré par Hasdeu d’une « indéniable valeur scientifique » (p. 158). 
37. Viaţă nouă, edition établie par Mircea Handoca, Bucureşti, Editura 
Jurnalul literar, 1999, p. 154. 

38. In India. Biblioteca Maharajahului. Şantier, Bucureşti, Editura Huma- 
nitas, 2008, pp. 204-208. Et Besant, et Leadbeater, et Krishnamurti sont 
invoqués comme clé critique. 


218 MARCEL TOLCEA 


Revenons à la texture épique du roman. Le pre- 
mier pas que fait le narrateur est celui de trouver une 
explication minimale quant à la mystérieuse dispari- 
tion, laquelle tient de l’inhabituel, de l’insolite même, 
puisque la famille ne fait appel ni à un détective, ni à 
la police, mais à un indianiste. Le mystère, présume la 
famille du docteur Zerlendi, doit être étroitement lié 
à une spiritualité indienne bien particulière reliant les 
deux morts/disparitions : celle d'Honigberger et celle 
de Zerlendi. 

Et pourtant, le monde de l’Inde qui passionnait et 
Zerlendi et Honigberger offre d'innombrables exemples 
de semblables situations qui dépassent les frontières 
europénnes du « normal ». Les limites de certaines 
mentalités font que le surnaturel, le fantastique court- 
circuitent la logique et la perception des faits. Ainsi, 
quelques jours seulement après avoir commencé à pas- 
ser en revue les données mises à sa disposition, le narra- 
teur est déjà sommé de répondre, de fournir une trace 
quant à l’impénétrabilité du secret. 


Répondre me parut difficile. Je pressentais le genre de 
révélations que la vieille dame attendait de moi. J’ignorais si 
je devais jamais me prouver en mesure de les lui communi- 
quer. Cas de prétendue mort apparente, de transes yogi, de 
lévitation, d’incombustibilité, d’invisibilité. Honigberger s’y 
référait. Zerlendi, à sa suite, scrutait non sans passion, tous 
ces prodiges. Comment les définir devant quelqu'un, qui, 
tout au moins théoriquement, ne conçoit pas la possibilité de 
leur accomplissement ? * » [souligné par l’auteur]. 


39. Le Secret du docteur Honigberger, op. cit. in n. 403, p. 110. 
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Le passage, à première vue, semble parfaitement 
intégré dans les classiques de la littérature fantastique 
ou dans les classiques de toute littérature du merveil- 
leux. Cependant, les réflexions du personnage-narrateur 
doivent être lues dans un contexte plus large. Culianu a 
observé et souligné qu Eliade fut l’un des rares scienti- 
fiques ayant attiré l’attention sur la réalité plénière des 
faits surnaturels généralement inscrits sous le label du 
fantastique ou, pour le dire d’une manière encore plus 
affirmée, comme une invention pure et simple. Il s'agit 
ici de l'étude intitulée Le Folklore comme instrument de 
connaissance, où Culianu montre qu'« Eliade prend une 
position bien plus qu’explicite eu égard aux faits surna- 
turels dont la possibilité est pleinement reconnue “ ». 
Une note particulièrement précieuse pour notre sujet, 
car, à la fin du chapitre, Culianu se demande, dans le 
prolongement de l’idée ci-dessus, sil ne « devrait pas 
subodorer que la base des romans fantastiques d'Eliade 
ou de certains d’entre eux, tel Minuit à Serampore, est 
établie de faits concrets ? » [souligné par l’auteur] *. Et 
un autre détail qui peut peser lourd dans la balance de 
l'évaluation épistémologique de son travail, à la fois 
scientifique et littéraire : Eliade a republic inchangé cet 
article datant de 1937 dans les Cahiers de l’Herne, ce 
qui montre que sa vision de l'amélioration de la réa- 
lité spirituelle n’a pas changé au fil des ans, en dépit de 
certaines évidences que la recherche scientifique a tenté 
d'imposer et malgré une attitude plus que réservée face 
à une telle perspective ! 


40. Mircea Eliade, p. 220. 
41. Ibid., p. 222. 
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Mais un tel mode de recherche n’est pas singulier 
dans le domaine de la science européenne, parce qu'il 
ne s'agirait pas ici de simple hypothèse gratuite, donc 
littéraire, mais des possibles influences d’une théorie 
très en vogue à l’époque. Le chapitre intitulé « Per- 
ception extrasensorielle et pouvoirs paragnomiques » 
dans Mythes, rêves et mystères commence en montrant 
que la recherche ethnologique d’Ernesto de Martino 
confirme l'authenticité de ces pouvoirs supra-sensoriels 
#2, De plus, le chercheur italien avance l'hypothèse selon 
laquelle les facultés paranormales ne sont plus dans le 
monde moderne l'apanage de quelques rares personnes, 
ce qui signifie, ipso facto, que l’histoire humaine a coin- 
cidé avec l’involution d’un tel type de perception, de 
structure psycho-mentale #. 

Ce type de lecture quEliade eut durant son séjour 
en Inde nous renseigne tant que pour Culianu, en dépit 
des mises en garde et précautions méthodologiques, 
qui semble encore de connivence. Mais ce qui pourrait 
paraître étrange dans ce contexte est le fait que certains 
auteurs guénoniens — je me réfère ici aux disciples de 
Vasile Lovinescu — considèrent la période indienne de 
Mircea Eliade seulement comme une étape de « docu- 
mentation scientifique et d'“aventure” personnelle », 
tout en précisant clairement que « Mircea Eliade, qui a 


42. Le texte appartient au livre Mythes, rêves et mystères, Gallimard, 1957, 
chapitre : « Perceptions extrasensorielles et pouvoirs paragnomiques ». 
À propos de l'appréciation dont Eliade s’est enchanté venant de la part 
d’Ernesto de Martino, Angelo Morretta la relate ¿n « Mircea Eliade si reli- 
giile umanităţii », préface du volume de Mircea Eliade, Morfologia reli- 
giilor. Prolegomene, version texte et préface de Mircea Handoca, Editura 
Jurnalul literar, 1993, p. 7. 

43. Ibid., pp. 221-222. 
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eu un contact direct avec l’Inde, n'a pas profité de cette 
occasion pour entrer en initiation » “*. Mais les choses 
peuvent être lues avec une telle interprétation, d’autant 
qu'une réponse à Claude-Henri Roquet s'avererait en 
témoigner lorsque ce dernier lui a demandé s’il fait foi 
aux réalités fantastiques de ses œuvres littéraires : 


Je crois en la réalité des expériences qui nous font « sortir 
du temps » et « sortir de l’espace ». Ces dernières années, j’ai 
écrit plusieurs histoires dans lesquelles il est question de cette 
possibilité de sortir du temps historique ou nous de trou- 
ver dans un autre espace, comme pour Zerlendi. Décrivant 
les exercices de yoga de Zerlendi dans Le Secret du docteur 
Honigberger, j'ai donné certaines indications, basé sur mes 
propres expériences, que j'ai passé sous silence dans mes 
livres sur le yoga #. 


Florin Turcanu, se référant à la période indienne 
et à la flexion d'Eliade vers le tantrisme, résume cette 
relation privilégiée comme sil s'agissait des mystères 
dans Le Secret du docteur Honigberger : 


Tous les textes yogiques, y compris ceux de Patanjali, 
s'accordent à reconnaître le yogi possesseur de pouvoirs 
surhumains (sidhhi) ; connaissant ses vies antérieures, 
sachant « les états mentaux » du reste des autres hommes, des 
disparitions et des apparitions miraculeuses, etc. “. 


44. Vasile Lovinescu şi funcțiunea tradițională, volume conçu par Florin 
Mihäescu et Roxana Cristian, Bucuresti, Editura Rosmarin, 1998, p. 59. 
45. L'Épreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, 
op. cit. in n. 260, p. 60. Cf. aussi Mémoire, IL, « Les moissons du solstice », 
Gallimard, Paris, 1980, chap. XVII, où il est question de ses « expériences 
personnelles » dissimulées dans Le Secret du docteur Honigberger. 

46. Op. cit., p. 183. In Mircea Eliade, Le prisonnier de l'Histoire. 
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Pour conclure, quelques lignes plus loin : 


Dans Le Secret du docteur Honigberger, lautodidacte 
indianiste Zerlendi traverse toutes les étapes d’une technique 
par laquelle la forme de son corps devient imperceptible 7... 


C’est exactement le genre de transformation croisée 
qui illustre un autre personnage intéressant de la fic- 
tion éliadienne, lozi. Le fils du Rabbin dans le roman 
Pe strada Mântuleasa (Le Vieil Homme et l'officier) s'est 
perdu dans l’eau dun sous-sol inondé, sexcluant, 
comme le docteur Zerlendi, de l’espace et du temps : 


… lozi n’est pas mort. S’il était mort, jusqu’à maintenant 
on aurait trouvé son corps. Il doit être quelque part ici sur 
la terre et si nous ne le voyons pas, nous ne savons où le 
chercher. Mais en fin de compte je dois encore apprendre à 
le chercher“’... 


Je pense que Linscott Ricketts a raison de voir 
dans un article d'Eliade de 1937-1930, « Cosmical 
Homology and Yoga », publié dans le Journal of the 
Indian Society of Oriental Art, une véritable « coupe 
épistémiologique » dans son œuvre théorique, cepen- 
dant je tiens à souligner que l’expansion d'une vision 
yogique dans sa thèse de doctorat a un sens plutôt 
spirituel que scientifique. Je me réfère au fait que le sens 


47. Ibid., p. 184. 

48. In În curte la Dionis, p. 242. Claudio Mutti subodore que, sous Piden- 
tité littéraire de lozi, se cache Mihail Avramescu (« Marcel Avramescu, de 
la avangardă la Traditie », in Origini. Caiete silvane, n° 1/2002, p. 57. In 
La Grande Influence de René Guénon en Roumanie. Suivi de Julius Evola en 
Europe de l'Est, p. 112). 
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d'« homologation » avec lequel opère désormais Eliade 
est l’un des invariants de l’ésotérisme “?. 

Il y a des expériences où lon peut facilement détec- 
ter, autour d’une claire composante faustienne, une 
révolte contre la temporalité ressentie comme étant lex- 
pression de la plus basse matérialité. En guise d’exercice, 
je vous propose de voir comment ce genre de relation 
avec le temps, en conjonction avec un autre concept 
utilisé par Eliade, « la récupération de ľangoisse » se 
retrouve presque à l'identique dans une définition que 
Serge Hutin applique à l’occultisme. Hutin estime que 
la racine de nimporte quelle expérience de type occulte 
est presque toujours une angoisse particulière, le résul- 
tat de l’insatisfaction face à la condition humaine, qui 
pousse donc l’homme à se rebeller contre ses propres 
limites spatiales et temporelles. Mais cette révolte signi- 
fie pour l’occultiste une prémonition au-delà de la réa- 
lité sensible, une prémonition de quelque chose qui se 
cache derrière le monde des apparences. Cette profonde 
insatisfaction est ontologiquement considérée par Hutin 
comme un symptôme important, car c’est le signe de 
décadence de l’être humain d’une sphère supérieure. Par 
conséquent, il existe chez l’homme des facultés latentes 
qui ont été perdues, mais qui peuvent être retrouvées”. 

Ainsi, il pourrait sagir non pas d’une réaction émo- 
tionnelle, généralement humaine de refus du passage 
du temps, ni même d’une variété de pacte faustien 


49. Rădăcinile romåneşti..., pp. 104-109. Pour simplifier un peu les choses, 
on entend par « homologation » l'approche de la perfection d’un yogi 
décrivant le chemin vers le centre, et sa mise en œuvre individuelle homo- 
logue l’un des cosmos dans son intégralité. 

50. Apud Jean Reyor, Pour un aboutissement de l'œuvre de René Guénon, 


Milan, Archè, 1988, p. 264. 
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cité ci-dessus ou d’éternelle jeunesse, mais purement 
et simplement d’une approche sotériologique. Et il est 
assez curieux de voir comme suffisamment de critiques 
littéraires n’ont pas observé que la question du temps 
dans son œuvre se réfère principalement à la dimension 
initiatique. Même Eliade a énoncé clairement cet état 
de fait à plusieurs reprises. Depuis Océanographie, lors- 
qu'il se réfère à ignorer le temps, il demande au lecteur 
— bien sûr, avec l'accent et les excentricités de l’époque — 
de supprimer « toute trace de mémoire émotionnelle 
[...] de contemplations évanescentes, de souvenirs d’en- 
fance, des regrets, des automnes, des fleurs séchées, de 
nostalgie *! ». Appliquer la démarche orientale de la 
sortie du temps, cet anti-sentimentalisme, est explicite 
au début d’un chapitre de Aspects du mythe, « De vous 
guérir des effets du temps... », où il attire l’attention sur 
le sens profond que nous devons chercher : « L'Inde est 
particulièrement attractive, à cet égard ; tant le yoga que 
le bouddhisme ont développé ici une ampleur incon- 
nue ailleurs de pratiques psychophysiques du “retour 
en arrière”. De toute évidence, le rituel n'est pas subor- 
donné à un but thérapeutique : aucune pratique de 
regressus ad uterum pour la guérison ou le rajeunisse- 
ment ou pour une répétition symbolique de la cosmo- 
gonie, conçu pour guérir le patient par une ré-immer- 
sion dans la plénitude primordiale. Tant le yoga que le 
bouddhisme se situent à un autre niveau que les tics 
des thérapeutes primitifs. Leur objectif est la santé et 
le rajeunissement, ainsi que le contrôle spirituel et la 
rédemption. Le yoga et le bouddhisme sont tout autant 


51. În « Le chemin vers le centre », Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 
1963. 
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sotériologiques, des techniques mystiques, de la philo- 
sophie et, bien entendu, poursuivent d’autres buts que 
la guérison par la magie *. » 

Le temps, dans la conception des Orientaux, 
est une « maladie », un piège, une prison, une forme 
inférieure de l’existence des chaînes d'événements qui 
doit s'échapper. « Philosophies et techniques ascétiques 
et contemplatives indiennes suivent tous le même but: 
guérir l’homme de la souffrance durant sa vie ”. 

On peut se demander, dans ce contexte, si cette per- 
manente obsession de « sortir du temps » n’est pas abor- 
dée, dans Le Secret du docteur Honigberger du point de 
vue de la métaphysique indienne afin d’attirer l’attention 
sur les grands défis qu’un tel sujet implique, extrapolant 
les données de la littérature. Ou bien, unissant les don- 
nées d’un type particulier d’imagination avec des tech- 
niques ou des recettes de yoga. N'oublions pas que le 
mini-roman ou la nouvelle apparaît quatre ans après la 
thèse de doctorat où la « solution » yoga était bien plus 
timidement formulée, reprise et revue, en 1954, dans 
Le Yoga. Immortalité et liberté, elle poursuit plus loin 
les constatations factuelles et, cette fois-ci, le message 
d’Eliade adressé au monde de la science européenne est 
beaucoup plus clair, sans équivoque même : 


» 


A 


L'Europe serait donc intéressé à apprendre 1) ce que 
l'Inde pense à propos des multiples conditionnements 
de l'être humain ; 2) la façon d'aborder la question de la 
temporalité et de l’historicité de l’être humain ; 3) quelle est 
la solution qu’elle a trouvée face à l'angoisse et au désespoir 


52. Ibid., pp. 80-81. 
53. Ibid., p. 81. 
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déclenchés inévitablement par la conscience de la tempora- 
lité, matrice de tous les conditionnements *. 


Tout d’abord, l'expression « multiples conditionne- 
ments de l’être humain » est presque une adéquation à 
un titre guénonien — Les États multiples de l'être. Ensuite, 
il y a une phrase sur laquelle insiste Eliade lorsqu'il a 
expliqué à un auditoire, aux États-Unis, le rôle de René 
Guénon dans la definition du lieu de Pindividualite 
humaine à l'échelle de la manifestation cosmique *. 
La conférence, qui s'est tenue en 1974 semble être la 
dernière se référant au centre du monde, une référence 
assurément couverte par ses précautions habituelles : 


En utilisant les termes de la tradition hindoue, il est dit 
que nous arrivons rapidement à la phase finale de Kali-yuga, 
la fin d’un cycle cosmique. D’après Guénon, on ne peut rien 
faire pour modifier ou retarder ce processus. En tant que 
tel, il n'y a aucun espoir quant à une renovatio cosmique ou 
sociale. Un nouveau cycle débutera seulement après la des- 
truction totale du précédent existant. En ce qui concerne 
l'individu, Guénon croit qu'il existe, en principe, la possi- 
bilité de communiquer avec un des centres initiatiques qui 
survivent en Orient, mais que les chances d’y parvenir sont 
fortement limitées 5. 


54. Le Yoga. Immortalité et liberté, Paris, Payot, 1975, p. 15. Je ne pense 
pas que Wilhelm Danga, pour traiter des mêmes relations avec l'Inde, a 
raison quand il nous exhorte « à ne pas confondre la sympathie d’Eliade 
envers des techniques et méthodes spirituelles indiennes comme option à 
des solutions offertes par cette culture millénaire » parce que « l'horizon 
philosophique éliadien est étroitement lié à Ionescu, qui est réaliste, chré- 
tien » (Mircea Eliade, Definitio sacri, pp. 57-58). 

55. Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, pp. 90-91. 

56. Ibid., pp. 87-88. 
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Revenons à lépique du roman, le détective ad hoc 
tient à sa disposition les cahiers du docteur Zerlendi 
en lesquels il découvre la première indication de 
disparition, de fait Pexplication même de l'apparente 
disparition : 


Par ce pluvieux après-midi d'automne, dans le tiroir que 
j'inspectai, je ne trouvai rien, qui portât témoignage d'autre 
chose que d'une passion opiniâtre pour l'étude du sanscrit. 
Seule une mention, apparemment anodine, sur la première 
page d’un cahier d’exercices, retint quelques moments mon 
attention. Peu de mots, certes, mais ils me déroutèrent : 
Shambala = Agarttha = royaume invisible 7. 


C’est pour la première fois quapparaissent ces deux 
noms mystérieux et peut-être nous devrions comparer 
cette citation avec un fragment de l’ouvrage de Culianu 
mentionné plus avant : 


Connaissant superficiellement la biographie d’Eliade, 
une de ses affabulations antécédentes occultes na donné 
aucun retour, quant à l'hypothèse qu’il aurait été contacté en 
Inde par une sorte de « Centrale de l'intelligence » tradition- 
nelle, par quelques esprits qui dominent le monde depuis leur 
repaire. Il circule également deux versions, quant à son retour 
en Occident, qui a eu lieu, en réalité, dans des circonstances 
bien plus prosaïques : selon la première, il aurait été renvoyé 
comme une espèce de missionnaire ; d’après la deuxième, qui 
est conforme au moins dans un propos de l’autobiographie 
éliadienne, il a reçu cette mission après « qu'il se serait avéré » 
qu'il n’était pas digne de « demeurer en Inde » — où, naturel- 
lement, il ne s’agit pas de l’Inde spécifique, historique, mais 
du mythique Shambala qui se trouve « quelque part » dans le 


57. Ibid., p. 24. 
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périmètre des neiges éternelles de l'Himalaya, autrement dit, 
partout et nulle part *. 


Au-delà de la seule ironie retenue sur la « mythique 
Shambala », le lecteur néophyte avec la littérature ésoté- 
rique peut facilement passer à côtés de deux formules : 
d’abord, « Centrale de l'intelligence » traditionnelle, 
souvent utilisée par les guénonisants à propos de la dis- 
parition temporaire de leur maître en l’année 1910, et 
ensuite « partout et nulle part », qui vient de la théologie 
apophatique. 

Mais, avant d'approfondir ce motif — qui implique 
aussi une série d'extrapolations dans le domaine du 
symbolisme du centre —, il ne serait pas pertinent de 
se remettre en mémoire qu'Eliade avait, en 1979, 
l'intention d'écrire un livre sur le centre du monde, 
en fait une monographie ayant déjà quelques centaines 
de pages *” et qui est resté un projet malheureusement 
inachevé. On pourrait avancer l'hypothèse que cette 
étude aurait collecté une multitude de références à pro- 
pos de ce conséquent topos symbolique, et quau-delă 
de la factologie de plus en plus étouffante exhibée dans 
ses livres se serait trouvée la place pour, au moins, une 
plus claire taxonomie en vertu de laquelle le thème 
du centre se trouve ainsi caché. Peut-être qu’une telle 
recherche n'aurait pas été bienvenue, dans le climat 
épistémologique de l’époque, et parce que son attitude 
envers le centre comprend bien plus que de simples élé- 
ments de casuistique. D'ailleurs, il prévient les lecteurs 
et les opposants potentiels d’une telle valorisation dans 


58. Op. cit. in note 247, p. 218. 
59. Journal, vol. IL, p. 376. 
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un fragment susceptible d’être mis en parallèle avec 


Agarttha : 


Il est inutile d’essayer de “demystifier” une telle foi, en 
attirant Lattention du lecteur qu'il existe pas de centre du 
monde et que, de toute façon, l’ensemble de ces centres est 
une notion absurde car contradictoire en soi. À l’encontre, ne 
prenant pas au sérieux cette croyance, seulement par la cla- 
rification de toutes ses implications cosmologiques, rituelles 
et sociales, on peut comprendre la situation existentielle de 
l’homme qui est estimé comme le centre du monde ©. 


Et, revenant en quelque sorte sur les intersections 
avec l’œuvre jungienne, il convient de remarquer, 
toujours provenant du Journal, une note sur la por- 
tée spéciale que le symbolisme du centre aura dans les 
recherches interdisciplinaires des années 1950 pour 
ceux qui ont formé le cercle Eranos : 


Mais l'intérêt pour le “centre” n'apparaît pas dans l’œuvre 
de Jung avant 1950, lorsque j'ai tenu ma première conférence 
à “Eranos” sur : Le symbolisme du centre ‘!.. 


En fait, anticipant quelque peu sur le contenu de ce 
thème, il n'est pas plus question d’un centre manifeste, 
géographiquement identifiable, que d’un symbolique, 
tel un non-lieu initiatique. En outre, javance l’hy- 
pothèse que l'intérêt pour le centre identifié, dans les 
années 1940 se trouve à la fois dans l’œuvre de René 
Guénon et dans celle de Julius Evola. Dans le cas de 
Guénon, Le Roi du monde, L'Ésotérisme de Dante et 


60. Nostalgia originilor, pp. 112-113. 
61. p. 456. 
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Le Symbolisme de la croix étaient parus à l’époque, soit 
en 1940. 

Ainsi, comme il a été souligné dans le chapitre 
consacré à des contacts théoriques de Mircea Eliade 
avec l’œuvre guénonienne, il est certain que le jeune 
chercheur roumain a lu Le Roi du monde, volume publié 
en 1927, où le penseur français auteur fait référence aux 
trois auteurs déjà mentionnés : Saint-Yves d’Alveydre, 
Louis Jacolliot et Ferdynand Ossendowski. 

Saint-Yves d'Alveydre était un personnage extrême- 
ment influent dans les cercles occultes déjà cités dans 
le premier chapitre du livre. Après la mort de l’auteur, 
Papus a rassemblé grand nombre de ses proches dans 
l'association Les amis de Saint-Yves, qui, par ailleurs, a 
aussi publié, des fragments de son œuvre L'Archéomètre, 
ouvrage qui nous intéresse le plus. Mais le lien avec 
Le Roi du monde est un autre livre, Mission de l'Inde, 
le quatrième volume du projet de cinq livres publiés 
entre 1882-1887 ©. 

Ossendowski était un personnage tout à fait cré- 
dible à l’époque, et son ouvrage Beres, hommes et dieux, 
avait fait sauter quelques couvercles, surtout par cer- 
taines déclarations au sujet d’un mystérieux « royaume 
souterrain » Aghartta, où vivent le roi du monde, 
le maître absolu des pensées, et la volonté souve- 
raine des dirigeants du monde entier. Par ailleurs, 
62. Yves-Fred Boisset, « Saint-Yves d'Alveydre et L'Archéomètre », in /nitie- 
rea. Revistă trimestrială de cultură ezoterică, an 1, n° 1, trimestre IV, 2007, 
pp. 41-42. Le titre intégral du livre est Mission de l'Inde. Mission de l'Europe 
en Asie. La question du Mahatma et sa solution, Paris, Librairie Dorbon 
Ainé. La première édition du livre a été entièrement détruite, tout en pré- 
servant un seul exemplaire d’après lequel il fut ensuite réimprimé en 1910 


par Les amis de Saint-Yves (cet ouvrage peut être consulté à l’adresse web 


suivante : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1161202/f4.image) 
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Guénon rencontra Ossendowski lors d’une table ronde 
organisée à l’occasion de son livre publié en France en 
1924, animée par le rédacteur en chef de la revue Les 
Nouvelles littéraires, occasion où Guénon parla pour 
la première fois du Roi du monde ®. Le livre d'Ossen- 
dowski ainsi que ceux de Louis Jacolliot et Saint-Yves 
d'Alveydre “* n’ont pas seulement produit des rumeurs, 


mais ont conduit aussi à organiser des expéditions à la 


recherche du territoire mystérieux %. 


Dans l'interprétation de René Guénon, Agarttha 
représente « le siège occulte dynastie solaire » (Surya- 
vansha), dont le fondateur est Vaivaswata, Manu le 


63. Bruno Hapel, op. cit. in n. 396, pp. 25-40. Jacques Maritain participa 
aussi à la discusion. 

64. Dans son livre, Mission de l'Inde, il existe un passage qui a fait du bruit, 
dans le monde des traditionalistes, concernant la permission de dévoiler 
certains secrets : « Après avoir consulté l'intelligence céleste au sujet du sens 
qu'il fallait accorder à ses signes, le Collège suprême d’Agarttha, conduit 
par son vénérable chef, y a reconnu un ordre direct de Dieu annonçant 
l’abrogation progressive de la loi des mystères » (apud Gaston Georgel, Les 
Quatre Âges de l'humanité, Milan, Archè, 1976, p. 61). 

65. Voir Louis Pauwels, Jacques Bergier, Le Matin des magiciens, p. 254- 
270, sur la variante européenne d’Agarttha, Thulé. Également, au sujet 
du général Hausshofer, l'organisateur de nombreuses expéditions dans 
l'Himalaya, à la recherche de Shambala, au sujet de son rôle, quant à 
l’imposition de la svastika qui deviendra l'emblème de Phitlerisme et au 
sujet de la société ésotérique de Thulé. Louis Pauwels entrera en négocia- 
tion avec Eliade afin de publier son livre Le Secret du docteur Honigberger 
en français (Journal, I, p. 107). Mais l'épisode Pauwels est à placer dans 
le contexte de bonnes réceptions dans « le monde des ésotéristes et des 
occcultistes parisiens » comme l'écrit Florin Ţurcanu, où il rencontrera 
l’alchimiste Eugène Canseliet et, plus tard, Raymond Abellio (op. cit., 
p. 454). In Mircea Eliade, le prisonnier de l'histoire. Liviu Bordas fait aussi 
part d’une rencontre avec Michel Vâlsan, spécialement intéressé par la 
véracité des nouvelles encore inédites constituant une sorte de suite au 
Secret du docteur Honigberger (« Disparitiile din casa Zerlendi », II, Viața 
Românească, n° 3-4, 2010). 
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cycle temporel qui circonscrit notre monde. Dans une 
Antiquité très reculée, cette dynastie résidait à Ayodhya, 
centre accessible, extérieur, explicitement un univers 
pur, innocent, spiritualisé. Après l’occultation, le centre 
a porté différents noms, comme Paradesha, Agarttha 
ou Tula (Thulé), selon de multiples traditions qui sont 
ramifiées dans différents espaces culturels et religieux, 
en continuant à garder clairement ou confusément 
la mémoire d'une génération d’origine réelle d'une 
source spirituelle unique. Alors que pour Ferdynand 
Ossendowski le mystérieux chef d’Agarttha est investi du 
titre de Roi du Monde, Saint-Yves d'Alveydre, lui, lap- 
pelle Pontife souverain, autorité suprême d’une Église 
Brahmane. Les traditions ésotériques européennes du 
Moyen Âge, y compris le symbolisme du Graal, parlent 
d’un mystérieux « royaume du prêtre Jean », qui, à 
l’époque de Saint-Louis, a parlé aux voyageurs Carpin et 
Rubruquis, situé d’une manière extrêmement vague en 
Inde, au Tibet, à Pamir, en Mongolie ou en Éthiopie %. 

Eliade fait référence au Graal et à Shambala dans le 
dernier article scientifique de son troisième volume de 
l Histoire des croyances et des idées religieuses, où il reste 
sceptique quant à une hypothèse de type guénonien sur 
la coupe du Graal et le pourquoi du centre du monde : 


Ainsi, il serait vain de croire qu’il se pourrait, au moyen 
de documents, confirmer ou infirmer le transfert du Graal 
en Inde ou ailleurs en Orient. Tout comme l’île d'Avalon où 
s'est retiré Arthur, ou le miraculeux royaume de Shambala 
de tradition tibétaine, ainsi que l'Orient où aurait été trans- 
féré le Graal, appartiennent à la géographie mythique. Ce 


66. Silviu Lupaşcu, Saint-Yves, « Ossendowski, Guénon. Fascinatiile 
incompletei revelații », préface pour la traduction roumaine. 


ELIADE, L ESOTERIQUE 233 


qui importe est le symbolisme de Poccultation du Graal qui 
exprime Linaccessibilite d'une tradition secrète à partir d’un 
moment historique particulier %. 


Ce que je trouve vraiment captivant — la clé sym- 
bolique —, à propos du lieu commun du centre caché 
du monde dans le travail d’Eliade, est qu'étrangement, 
les dernières pages de son œuvre scientifique renvoient 
toutes à Shambala. Concrètement, la dernière note du 
tableau des problèmes, concernant la religion tibétaine, 
propose l'approche suivante : 


D’après les traditions tibétaines, Kâlacakra a été déve- 
loppé et conservé dans un pays mystérieux Shambala, situé 
au nord du Tibet ; les chercheurs Pont situé soit près de 
Khotan (Laufer, Pelliot), soit en Bactria (Sarat Chandra 
Das), voire en Asie centrale. Une histoire de la controverse 
géographique, tant que diverses interprétations symboliques 
de Sambala sont réunies dans le livre d'Edwin Bernbaum, 
The Way to Shambala. A Search of the Mythical Kingdom 
beyond the Himalayas (La Voie de Shambala. À la recherche 
du royaume mythique au-delà de l Himalaya) ®. 


Naturellement, pour les critiques scientifiques, un 
tel lieu commun ne peut entrer dans les termes d’une 
analyse sérieuse et, donc quand ils s’y sont référés, ils 
lont fait ironiquement. Parmi ceux-ci, l'attitude la plus 
nette est celle d'Umberto Eco dont les considérations 


67. Vol. 3, pp. 115-16. 

68. P 348. L'ouvrage cité par Eliade était récemment paru en 1983, ce qui 
montre bien que son intérêt pour ce sujet n’était nullement atténué. Dans 
une note du chapitre intitulé « Yoga fictionalizatä », Ricketts a noté — bien 
que Bernbaum ait cité Eliade dans son livre : «Il ne semble pas être familier 
avec Le Secret du docteur Honigberger » (p. 469). 
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sont extrêmement acides. L'auteur de L'Œuvre ouverte 
(mais également Le Nom de la rose et Le Pendule de Fou- 
cault ® !) commence par souligner que presque tous les 
processus de la pensée hermétique se trouvent dans les 
processus de raisonnement de l’un de « ses épigones 
contemporains », René Guénon. 


Dans son livre Le Roi du monde, l'auteur acquiesce lexis- 
tence d’un centre spirituel occulte, gouverné par un roi du 
monde, lequel conduirait les événements humains. Ce centre 
coïncide pour Guénon avec le royaume souterrain Agarttha, 
qui se trouverait en Asie, probablement au Tibet, mais avec 
des ramifications sous les continents et sous les océans. Gué- 
non s'appuie sur des textes qui ne sont pas antérieurs à la 
seconde moitié du xx siècle, manquant de toute crédibilité 
scientifique ; Guénon cherche à démontrer que le centre sou- 
terrain et le roi du monde sont attestés par toutes les mytho- 
logies et religions, et que le royaume d'Agarttha s'identifie 
d’après toutes les évidences avec ce mystérieux centre en Asie 
où, selon la légende, ont émigré les Templiers après leur des- 
truction par Philippe Le Bel, tout comme d’ailleurs, les Rose- 
Croix. Par conséquent, il sagit d’aller en quête non dun 
seul texte archétypal par excellence, mais bien de nombreux 


69. Si, dans Le Nom de la rose, le personnage Juan de Burgos, alias Jorge 
Luis Borges, montre une sympathie enjouée vis-à-vis des doctrines her- 
métiques et même des idées traditionnelles, dans Le Pendule de Foucault, 
cette attitude se transforme en parodie : le nom du narrateur, Casaubon, 
appartient à celui qui, au début du xvrr' siècle, fut l'adversaire de l’idée que 
les textes hermétiques auraient été écrits par Hermès Trismégiste, contem- 
porain de Moïse. Que dire du pendule de Foucault, cet instrument scienti- 
fique qui a prouvé la rotondité de la Terre, abolissant ainsi pour toujours le 
géocentrisme, qui est lui-même la base symbolique de l’hermétisme et de 
la cosmologie et, bien évidemment, de la métaphysique ? 


Un 
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autres ou — à défaut — à la recherche d'innombrables versions 
de la tradition 7. 


70. Umberto Eco, Les Limites de l'interprétation, Paris, Grasset et Fasquelle, 
1992, chap. « René Guénon : la dérive et la nef des fous ». Comme 
exemple de techniques argumentatives recourant au forcé, l’auteur montre 
comment est mis en œuvre le chapitre VII : « Luz » ou la demeure de 
l’immortalité. « Nous pouvons commencer par noter que les informations 
sur Luz sont fondées sur des « on-dit » et que les légendes sur les villes 
souterraines, dans lesquelles on entre en passant par une grotte ou le creux 
d’un arbre, sont infinies. En tout cas, même si Luz avait existé, son exis- 
tence seule ne saurait démontrer qu'il existe là-bas un centre souterrain du 
roi du monde. Le lecteur attend de ce passage essentiel une argumentation. 
Mais Guénon prend une autre voie. Je n’ai pas cité les notes introduites 
par l’auteur, car au lieu de fournir les attestations philologiques des étymo- 
logies proposées, elles introduisent d’autres associations avec les traditions 
védique, égyptienne et franc-maçonnique. Il est important d’observer que 
— même en prenant le meilleur de toutes les étymologies que Guénon passe 
promptement en revue à travers les yeux du lecteur — une relecture du 
fragment montre que même si le terme grec koilos signifie « cavité » ou 
« concavité », quelque chose avec un évidement n’est pas nécessairement 
caché ou caverneux, de sorte qu’on dit aussi koilos postamos pour signaler 
un fleuve aux rives hautes. Mais même si les Anciens ont établi une relation 
entre le ciel qui cache à nos yeux une réalité superouranique, et, éventuel- 
lement, des grottes, recouvrant des éléments cachés sous la terre (car ce 
qui se cache dans les grottes n’est pas leur cavité, mais la voûte, qui est 
convexe), cela ne supposerait pas automatiquement tout rapport entre le 
ciel et une grotte où résiderait le roi du monde. Cependant, ce qui ressort 
clairement, c’est que nous avons ici deux filiations étymologiques, une qui 
relie le ciel à concavité, l’autre qui est liée à cacher. Si l’on donne crédit 
à l’une, on ne peut le donner à l’autre, parce que faire de l'étymologie ne 
signifie pas établir des réseaux d’associations sémantiques, mais bien stabi- 
liser des lignes causales. En tout cas, aucune de ces deux filiations étymolo- 
giques n'a de relation avec Luz, tout simplement par le fait que, comme il 
est ajouté un peu plus loin, Luz viendrait à être appelée (par qui) « la ville 
bleue ». Chaque élément du discours pourrait être un indice, mais tous les 
indices mis ensemble ne permettent pas de créer un système » (pp. 111- 
112). Ce que l’on peut reprocher à Umberto Eco, dans cette interpréta- 
tion, est le fait qu'il ait pris connaissance de « Luz » par le célèbre ouvrage 
De occulta philosophia d'Henri-Corneille Agrippa tout comme le fait que 
Luz était le nom par lequel Jacob a dénommé Bethel. (Facerea, 28, 19). 
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Mais même si une partie importante des guénoniens 
ou de penseurs d'inspiration guénonienne considere les 
sources — surtout la dernière —, relativement peu fiable, 
et ce d'autant plus que sur Ossendowski plane une accu- 
sation de plagiat. Ainsi, en 1973 à Cerisy-la-Salle, lors 
des plus importantes conférences sur René Guénon, 
Philippe Lavastine ”! montre qu’Agarttha est un adjectif 
pour signifier « insaisissable » : 4 est voyelle privative, et 
Gartha signifie « saisissable » 7?. Et dans la plus ancienne 
littérature védique, nous trouvons la formule « Agarttha 
atmaha », c’est-à-dire atman ne peut pas comprendre. 
Lavastine, par ailleurs, considère qu'Ossendowski ne 
connaît pas le sanscrit et n'a pas été initié, mais a relaté 
les contes populaires. Et la conclusion n’est pas du tout 
flatteuse pour l’auteur du Roi du monde : Saint-Yves 
d'Alveydre a raconté cette histoire, et Guénon, naïve- 
ment, a écrit dans sa jeunesse Le Roi du monde. Agarttha 


71. Un autre signe du destin a fait qu Alexandra Laignel-Lavastine soit 
la petite-fille du vicomte traditionaliste, et que la femme de ce dernier, 
Artemiza, d’origine roumaine, fut une personne proche de Ioan Culianu. 
J'ai publié, en 1998, dans la revue Orizont, un extrait d’une lettre inédite 
de Culianu à Artemiza Lavastine. La lettre, dans son intégralité, se trouve 
dans le livre Les Gnoses dualistes d'Occident que je reçus en cadeau de la part 
de Cicerone Poghirc. 

72. Saint-Yves d’Alveydre écrit : « Ce nom, l’Agarttha, signifie insaisis- 
sable à la violence, inaccesible à Panarchie ». Dans l'esprit de l’auteur, la 
« synarchie » n’est pas seulement l'opposé de l’« anarchie », mais signifie, 
notamment, la forme suprême de gouvernement des esprits élus, l'autorité, 
tout le contraire d’un type de gouvernement de pouvoir (cet extrait du 
livre de René Guénon Autorité spirituelle et pouvoir temporel n’est pas néces- 
sairement lié à ses théories !). Lorsqu'on lui demande quelle est la position 
géographique d'Agarttha, d’Alveydre répond par écrit qu’il ne pourra le 
révéler tant que « l'entente synarchique n'est pas faite ou tout au moins 
signée » (p. 27). 
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se situe à un niveau populaire ; jamais un érudit n’en 
parle autrement que comme d'une légende ”. 

Une position similaire est adoptée par un autre gué- 
nonien, Marco Pallis, qui montre qu'Agarttha est un 
nom totalement inconnu de ces peuples d'Asie et que 
seul le nom de Shambala se retrouve être le nom d’une 
région du nord-ouest de l’Inde 7. 

Parmi les défenseurs de l’idée qu'Agarttha est un 
concept clé et que la vision guénonienne sur le centre 
caché est véritable, Jean Robin est le plus véhément. 
Il a fait valoir que les attaques dans cette direction 
viennent principalement de la théosophie qui a trans- 
formé Agarttha en espace par excellence luciférien 
et qui a fait du syntagme le Roi du Monde l’exacte 
expression contraire au symbolisme métaphysique 7. 
Et pour en finir avec les références de références, il est 
à dire que Jean-Pierre Laurant crédite René Guénon 
en ce qui concerne l'existence d'Agarttha, montrant 
que la toponymie est une vieille histoire, datant du 
III” siècle, lorsque l'écrivain latin Lucius Ampelius 


73. René Guénon et l'actualité de la pensée traditionnelle, p. 270. Le fait est 
qu'il reste assez curieux que pas un d’entre ceux qui se sont occupés de 
cette question n'ait observé que le prince Rama de Ramayana soit caracté- 
risé, entre autres, par l'expression « un envoyé d'Agarttha ». 

74. « René Guénon et le bouddhisme », in Études Traditionnelles, numéro 
spécial consacré à René Guénon, 1951, n° 293-294-295, fac-similé, p. 313. 
75. René Guénon, Témoin de la Tradition, pp. 281-284. René Guénon écrit 
au sujet des maisons ou tours de Satan une réfexion à l'encontre des centres 
mondiaux, sortes de centres contre-initiatiques qui seraient situés en Irak, 
en Sibérie, au Turkestan, en Syrie, au Soudan et au Niger. Jean-Marc 
Allemand (Jean Robin !), dans son livre René Guénon et les sept tours du 
Diable, suggère une carte avec l'emplacement des sept tours du Diable, 
dessinant exactement la constellation du Grand Chariot, dans un genre de 


parodie diabolique (Guy Trédaniel, 1990). 


238 MARCEL TOLCEA 


a rappelé dans son Liber memorialis une ville qu'on 
appelait Agartus €. 

René Guénon, par ailleurs, passe en revue les pos- 
sibles accusations ou les attitudes sceptiques, dès le pre- 
mier chapitre, et met l'accent sur le fait qu'il veut partir 
de ces légendes pour atteindre les principaux thèmes 
d’un tel sujet aussi important que la symbolique du 
centre du monde, le situer à la suite de la dégénéres- 
cence du monde : 

On dit, en effet, qu'Agarttha n’a pas toujours été sou- 
terraine et qu’elle ne le restera pas pour toujours ; il vien- 
dra un moment où, comme cela est rapporté par Ferdy- 
nand Ossendowski, « les peuples d’Agarthi sortiront de 
leurs cavernes et apparaîtront à la surface de la terre ». 
Avant de disparaître de la lumière visible, ce centre portait 
un autre nom que celui d’Agarttha qui signifie « insaisis- 
sable » ou « inaccessible » (et donc « inviolable » parce 
qu'il est « la demeure de la paix », Salem), il ne lui était 
pas approprié alors ; Ferdynand Ossendowski precisa qu’il 
est devenu souterrain « depuis bien plus de six mille ans », 
et cette date correspond, avec une approximation suff- 
sante, au commencement de l’ère du Kali- Yuga ou « l’âge 
noir » correspondant à « l’âge de fer » des vieux Occiden- 
taux, la dernière des quatre périodes en lesquelles se divise 
Manvantara ; sa réapparition devant coïncider avec la fin 
de cette même période 7. 


Il est manifeste que le fait de voir, de percevoir, de 
comprendre, d'accéder à Agarttha ne se retrouve pas 


76. In René Guénon et l'actualité de la pensée traditionnelle, p. 270. 

77. Le Roi du monde, p. 68. Le premier chapitre du livre Mission de l'Inde 
évoque l’époque actuelle sous le nom « Le cycle de Ram », dont la durée, 
par l’auteur estimée, est à peu près de neuf mille ans. 
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dans une démarche, pour ainsi dire, touristique, visuelle, 
mais bien dans une démarche intérieure, spirituelle 75. 
Dans presque toutes les traditions, on fait allusion 
à quelque chose qui est perdu ou caché et, lorsque cela 
regarde l'humanité tout entière, on se réfère précisé- 
ment aux conditions du X4/i-Yuga. La période actuelle 
— selon la doctrine indienne des cycles — est une période 
d’obscurité et de confusion. C'est précisément pour 
cette raison, que la connaissance initiatique doit néces- 
sairement rester cachée, d’où le caractère « mystérieux » 
des antiquités « historiques » (qui ne remonte même pas 
au commencement de cette période !) et des organisa- 
tions secrètes de tous les pays. Guénon met en évidence 
les organisations qui donnent une initiation effective, là 
où subsiste encore une véritable doctrine traditionnelle, 


mais qui ne donne que son ombre, lorsque l'esprit de 
cette doctrine a cessé de vivifier les symboles — qui ne sont 
qu'une représentation de l'extérieur — et cela parce que, pour 
différentes raisons, toute connexion consciente avec le centre 
spirituel du monde a été rompue, ce qui est le sens particulier 
de la perte de la tradition, en particulier celui qui concerne 
un centre secondaire ou un autre, cessant d’être en liaison 
directe et efficace avec le centre suprême 7. 


78. « De nombreux lamas croient qu’un « royaume caché » comme Khem- 
balung contient des niveaux cachés dans les niveaux. Le niveau le plus 
extérieur peut avoir des habitants qui n’ont même pas idée quant à des 
niveaux plus profonds, cachés. La vallée cachée, le niveau le plus intérieur, 
n'est perçue que par les yogis. Pour voir le palais invisible de Kembalung, il 
faut ouvrir “l'œil du cœur”, l'œil spirituel à propos duquel certains lamas 
disent qu’il est nécessaire afin de voir Shambala », écrit Edwin Barnbaum, 
apud Mircea Tümas, p. 58. 

79. Ibid., p. 69. 
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Ainsi, dans le cas d'Agarttha, il serait plus question 
de quelque chose de caché que de véritablement perdu, 
car il n’est point égaré pour tous. Certains, c’est-à-dire 
les initiés, peuvent le retrouver mais à condition de le 
chercher correctement et que leurs démarches pour 
devenir puissent assurer une communication spirituelle 
effective avec le centre suprême. 


En effet, cette orientation a dans l'intention, sous toutes 
les formes traditionnelles, une représentation symbolique : 
nous voulons dire rituel d’orientation : il est directement 
approprié à un centre spirituel, quel qu’il soit, est toujours 
une image du véritable « centre du monde ». Mais, à mesure 
que nous progressons dans le Xali-Yuga, l'union avec ce 
centre, de plus en plus fermé et caché, devient difficile, alors 
que ces centres secondaires qui le représentent à l'extérieur 
deviennent plus rares ; et pourtant, lorsque prendra fin cette 
période, la tradition va devoir à nouveau se manifester dans 
son ensemble, parce que le début de chaque Manvantara, 
coincidant avec la fin du précédent, incite l'humanité ter- 
restre à revenir, à l’“état primordial” %. 


Les centres secondaires auxquels se réfère Gué- 
non auraient été, à travers l’histoire, Lhassa, 
Athènes, Jérusalem, Rome, Memphis et Thèbes, 
« centres » qui ont reflété en quelque sorte limage 
et l’« énergie » d’Agarttha. 

Cela signifie que Shambala ou Agarttha — quel que 
soit dénommé ce royaume — représente expression 
de l’ultime chance d’une humanité déchue, d’un cycle 
temporel que le genre humain a oublié ou s’est éloigné 
des vérités primordiales, des principes métaphysiques. 


80. Le Secret du docteur Honigberger, op. cit. in n. 403, pp. 143-144. 
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Entrer, accéder en Agarttha est synonyme de transcen- 
der la condition humaine ordinaire. 

C'est ce qui est trouvé lorsque le narrateur tombe 
sur certaines notes mystérieuses où apparaissent pour la 
première fois deux initiales, J. E., les mêmes, que lon 
retrouvera dans Les Dix-Neuf Roses, et sous lesquelles 
semble se cacher le nom de Julius Evola : 


Mention est faite d’une personnalité mystérieuse, dési- 
gnée par les initiales J. E. : « Je crois, écrit quelque part 
Zerlendi, avoir découvert quelle fut la mortelle erreur de 
J. E. Il na pas réfléchi, que les phénomènes qu’il a perçus 
dans le monde spectral sont, par nature, irréels. Il a admis 
que ceux-là se manifestaient à la limite extrême, où peut par- 
venir lesprit humain. Il a conféré à son expérience relative 
une valeur absolue, alors que, somme toute, il n’avait affaire 
qu'à un nouveau cycle de phénomènes. C'est ainsi, d’après 
moi, que s'explique son inertie ultérieure. Honigberger a 
réussi vraisemblablement, peu après à lui réactiver quelques 
centres, sans parvenir à d’autres résultats plus décisifs. Il a 
échoué dans sa tentative de guérir J. E. de son amnésie. » 
Remarques quelque peu obscures : vraisemblablement, J. E. 
n'arriva point à maintenir jusqu’au bout sa conscience en état 
d’intégrité. Il tomba victime de ses propres découvertes dans 
l'univers supranormal. Tous les ouvrages d’occultisme indien 
- sil men souvient bien — considèrent les nouveaux plans 
cosmiques, atteints par l’ascète grâce aux techniques du Yoga, 
comme aussi illusoires que le cosmos où, dans des conditions 
normales et quotidiennes, accède le commun des mortels *!. 


J. E., dans le roman, est un disciple de Honig- 
berger. Lechec dont il est question consiste en une 
défaillance dans les « initiations de type yogique », 


81. Le Secret du docteur Honigberger, op. cit. in n. 403, p. 36. 
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probablement « une compliquée et obscure expé- 
rience de projection de la conscience hors du corps » 
dans un état de catalepsie. Eliade connaissait l’œuvre 
d'Evola et il ne serait pas exclu qu’il fit référence à son 
ouvrage de 1926 L'Uomo come potenza, repris sous 
une forme plus complexe dans Lo Yoga della potenza, 
en 1949. Comme l'indique Marcello di Martino, 
l'identification de J. E. avec Julius Evola soulève de 
nombreuses difficultés, dont l’une est insurmontable : 
en effet, tout comme J. E., Evola était paralysé, seule- 
ment le bombardement qui lui causa cette paralysie s’est 
produit en 1945, cinq ans après l'apparition du roman 
5! Lideologue hérétique du fascisme italien a été blessé 
durant le dernier bombardement des alliés sur Vienne, 
en avril 1945, ainsi que nous l’apprenons dans le livre 
d'Alexandrian, Histoire de la philosophie occulte ®. Bien 
sûr qu'une telle anticipation se moule parfaitement dans 
la trame réelle et imaginaire, de biographie et de fiction, 
d'autant plus que le roman a été, également, postérieur 
comme une préface à une suite intitulée, post-scriptum, 
récemment identifié, ajoutant au mystère et à la spécu- 


lation &. 


82. Op. cit. in note 10, p. 248. 

83. Paris, Éditions Seghers, 1983, p. 382. 

84. Liviu Bordas a identifié un début de préface dans les manuscrits de 
l’Académie roumaine (5962 f. 134). Plus intéressant est le fait qu'après 
l'échec de la publication en France de la traduction de la nouvelle, Eliade 
a l’idée d'écrire une troisième nouvelle du cycle indien, intitulée Post- 
scriptum, où la fin du Secret du docteur Honigberger aurait été placée dans 
une clé métalitéraire accentuée : une mystérieuse Madame T. vient chez le 
narrateur d’Eliade et lui vole le journal de Zerlendi. Tout comme le pro- 
tagoniste du Temps d'un centenaire, ce journal aurait été la cible des pays 


en conflit, dans des affrontements métaphysiques (« Disparitiile din casa 
Zerlendi », I şi II, Viața Românească, n° 1-2-3-4, 2010). 
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En depit de tout scepticisme, Evola « passe » par 
la littérature d'Eliade, comme nous le verrons en vertu 
de différentes hypostases. Et, en fonction de l’idéolo- 
gie, naturellement. Voici, par exemple, dans Lo Yoga 
della potenza, un passage qui répond de la manière dont 
pourrait être compris un certain type particulier de yoga 
dans la disparition des deux, Honigberger et Zerlendi : 


On croit que le hatha yoga conduit seulement à la 
jivanmukti, libération finale absolue avant la séparation du 
corps par la mort, mais aussi qu'il garantit le pouvoir de maî- 
triser les lois de la décrépitude organique, du vieillissement et 
même de la mort ; de prolonger la vie au-delà des limites de 
la normale ; pour garder toutes les énergies psycho-physiques 
et avoir le contrôle sur la vie et la mort grâce à une réelle capa- 
cité à pouvoir quitter le plan physique par un acte de volonté. 
L'expression utilisée ici est « mettre fin à la durée de vie du corps, 
sans l'aide de moyens physiques ® [souligné par l’auteur]. 


Et si nous lisons plus attentivement comment 
Smaranda, la fille du docteur Zerlendi, explique au nar- 
rateur ce qui s’est passé, nous comprenons que l’accent 
est mis sur la disparition du personnage, et non sur sa 
mort : 


Papa n’est point mort. En tout cas, nous ne savons pas 
sil est mort. Ni quand. Le 10 septembre 1910, il a disparu 
de la maison. Nul, depuis cette date, ne l’a vu, ni n’a entendu 
parler de lui %. 


85. Yoga secretă a puterilor divine, trad. Adrian Oroşanu, Bucureşti, 
Editura Deceneu, 1995, p. 81. 
86. Le Secret du docteur Honigberger, op. cit. în n. 403, pp. 114-115. 
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Si nous notons, par son épouse, que Zerlendi était 
préoccupé, par un autre mystère, à savoir « ne mourut-il 
pas, à peine débarqué, à Brasov * ? », nous avons immé- 
diatement un tout autre point de vue sur ces deux-là. 
Est-ce à dire que le narrateur devra finalement expliquer 
le mystère d’un échec — celui de Honigberger — et d'un 
accomplissement — celui de Zerlendi ? Pour le moins, 
une réflexion du narrateur nous permet d’envisager la 
première hypothèse : 


Honigberger lui-même, d’après moi, a été autorisé à 
rentrer et à partir de Shambala pour tenter de réactiver en 
Occident certains centres initiatiques qui croupissaient 
depuis le Moyen Âge. Sa disparition brutale confirme ma 
conviction ; sans doute ne savait-il pas comment accomplir 
la mission ou l’a-t-il compromise dès le départ, et de ce fait 
est-il mort de la sorte si mysterieusement**. 


De quel genre de centres s'agit-il, de quel genre de 
réactivation de ces centres tel celui de Brasov est-il ques- 
tion, de quoi est-il mort ? Voici autant d’interrogations 
qui peuvent jeter un éclairage totalement différent sur 
une vision traditionnelle qu Eliade a cachée, d'une habi- 
leté extrême, dans les sinuosités de sa prose. 

Mais cela signifie-il donc que le docteur Zerlendi 
aurait atteint la réalisation spirituelle ? qu'il est l’initié 
avec un grand I ? Bien difficile de répondre ici car, sous 
la trame souvent emphatique des références bibliogra- 
phiques, se cache une série de situations labyrinthiques. 
Notamment dans le yoga tantrique, impliquant une 


87. Ibid., p. 93. 
88. Le Secret du docteur Honigberger, op. cit. in n. 403, p. 120. 
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certaine extrapolation nécessaire dans la même zone 
bibliographique. 

Ainsi, Marguerite Yourcenar, écrivant à propos 
de Lo Yoga della potenza, affirme que le rapport entre 
néophyte et initié a été très clairement synthétisé, soit 
a précisé que l'approche néophyte consiste à entrer 
en possession d’une force, d’une énergie : la méthode 
tantrique étant psychologique et non pas éthique, parce 
qu'il n'est question que de capter la force et non pas 
d'obtenir des vertus. Ici surgissent souvent de graves 
malentendus. Et la romancière d'exemplifier avec le 
célèbre romancier Marcel Proust, qui, avec son acuité 
habituelle, avait noté ce phénomène lorsqu'il écrivait, 
que pratiquement toutes les vertus sont principalement 
et avant tout de Pénergie®. 

Une telle « énergie » est synonyme, dans le tantrisme, 
d'androgynie, c’est-à-dire « les noces » du principe mas- 
culin avec celui du féminin. Lorsque nous avons analysé 
le lieu commun de l’androgyne dans le chapitre dédié 
au symbolisme, jai montré aussi dans quelle mesure 
la réalisation de l’androgynie est étroitement liée à la 
réalisation spirituelle. Récemment, Moshe Idel a publié 
un article consacré à l’androgynie dans l’œuvre de 
Mircea Eliade, avec des références explicites au Zohar. 
La recherche renvoie exclusivement à son travail 
scientifique et met en évidence que les références 
éliadiennes, quant au Zohar, sont tronquées, par 
l'intermédiaire de Paul Vulliaud, déjà cité dans le pré- 
sent ouvrage, lui-même prenant à son tour un certain 


89. Approches du tantrisme », in Julius Evola, Les dossiers H, p. 196. Le 
texte est extrait de Le Temps, ce grand sculpteur, Paris, Gallimard, 1983. 
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nombre d’affirmations de l’occultisme avec Swedenborg 
comme point de départ %. 

Sur le plan ésotérique, landrogynie a un sens 
« prométhéique » étant, à cet égard, synonyme 
d'« orgueil » dans la réalité totale. L'épithète « promé- 
théique » appartient à Evola ”, invoquant un passage 
réputé du Banquet de Platon : 


Ces gens avaient des formes rondes et des mouvements 
circulaires comme ceux de leurs parents. Conférés d’une 
puissance miraculeuse et d’une claudication avec une fierté 
sans bornes, comme dit Homère à propos d’Efalte et Otus, 
ils se sont pris à monter au ciel pour être des dieux. Alors 
Zeus et les autres dieux se sont consultés pour ce qu'il fallait 
faire, et ne furent pas en mesure de prendre une décision. 
Il n’était point le cas, en vérité, ni de les tuer, ni de les frap- 
per comme pour les géants afin de débarrasser la terre de 
leur lignée (cela aurait signifié pour eux abolir les honneurs 
et les dons provenant des hommes). Mais il ne pouvait pas 
pardonner l’audace. Après réflexion, Zeus se décida enfin. 
Donc, prenant la parole, il dit : 


« Je pense avoir trouvé un moyen de forcer les hommes 
à enrayer leur imprudence. Je vais les rendre plus faibles. 
Voilà, je vais les couper en deux et ainsi ils vont devenir plus 
impuissants ; mais ils vont être plus proliférants, du fait que 
cela donnera un nombre plus élevé. Et ils doivent marcher 
debout sur leurs deux jambes. Mais, si est le cas, qu'ils se 
montrent intrépides, il faudra les calmer, encore une fois, je 


90.« Mircea Eliade si Zoharul : nisipuri miscätoare », in Dilemateca, an VI, 
n° 63, août 2011, p. 12-28. 

91. Métaphysique du sexe, traduit de l'italien par Yvonne J. Tortat, Paris, 
Payot, coll. « Petite bibliothèque », 1976, p. 67. 


ELIADE, L'ÉSOTÉRIQUE 247 


devrais les couper en deux — dit-il —, qu’ils ne marchent plus 
que sur une seule jambe, sautillant comme un estropié » ”. 


Or, dans les notes afférentes d'Honigberger appa- 
raît, à un moment, une mention quant à la réalisation 
de la sphéricité à la suite de l'initiation, à savoir, accès 
à des états supérieurs : 


Descendant jusqu’à l'extrémité de mes talons, j'ai, d’une 
façon relativement aisée, opéré la jonction de mes deux cou- 
rants, note Zerlendi, se référant à la même expérience vitale. 
Au même instant, je fus possédé jusqu’à l’évidence par le 
sentiment que j'étais sphérique et que je formais une boule 
impenetrable et intangible. Ce sentiment saccompagnait 
d'une enveloppante certitude d'autonomie et d’invulnérabi- 
lité. Mythe du premier homme, conçu sous l’aspect d’une 
sphère : il tire son origine de cette expérience de la confluence 
des deux courants *. 


Cela ne peut pas être plus clair, et je dis même didac- 
tique, mais ce genre de référence, au lieu d’accroître la 
tension textuelle, la bémolise. Même si la plupart des 
considérations théoriques sont émises avec une rela- 
tive prudence et ambiguïté, souvent on se demande si 
l'écart entre le narrateur et l’auteur est alors impercep- 
tible. Ou, pour reprendre une expression de Monica 
Spiridon, sinon peut-être « l’impureté formelle » d’un 


92. Dans le texte, il y a une note sur le geste de couper un œuf avec de 
la ficelle, passage justement taxé de déroutant. Il faut dire que l'oeuf est 
également une forme d’androgynie cosmique, et les oiseaux, du fait qu'ils 
naissent deux fois — d’abord, avec l’œuf et une seconde fois de l'œuf —, 
bénéficient d’un statut privilégié tout comme sont des divinités par deux 
fois nées : Dionysos, par exemple. Eliade analyse le pourquoi initiatique de 
la naissance de l'œuf in Images et symboles (op. cit. in n. 184), pp. 100-102. 
93. Le Secret du docteur Honigberger, op. cit. in n. 403, p. 37. 
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mélange entre fable et commentaire interprétatif ou 
biographique n'est pas aussi équilibrée qu'il devrait 
avoir à dicter des lois de la littérature *. Comme, par 
exemple, lorsque nous lisons : 


En fait, j'ai donné quelques explications à de telles pra- 
tiques dans mon livre sur le yoga et ne reviens pas sur cette 
question ”. 


Ou cet extrait repris presque mot à mot [en français 
dans le texte] dans L'Épreuve du labyrinthe : 


Avec quel serrement de cœur, ai-je lu les pages ci-dessus ! 
Que de souvenirs mont soudainement envahi au cœur de 
la nuit, rencontrant ces deux noms : Shambala et Agarttha ! 
En raison de la recherche du royaume invisible, je n'étais 
fixé, moi aussi autrefois, de ne pas revenir dans le monde 
avant de le connaître. Une vieille blessure, que je croyais 
depuis guérie, a commencé à saigner, se souvenant de ces 
mois passés dans l'Himalaya, près de la frontière du Tibet, 
sur la route sainte de Bhadrianat, demandant d’ermite en 
ermite si jamais ils avaient entendu parler de Shambala, s'ils 
ne savaient quelqu'un qui connaissait son secret. Et qui sait 
si, finalement, dans ma cabane sur la rive gauche du Gange, 
dans ce kutiar envahi par la jungle, à laquelle je pense beau- 
coup que comme un paradis perdu, qui sait s’il ne me serait 
venu de là-bas l’absolution et si je n'aurais réussi, après des 
années d'épreuves et de préparation, à trouver le chemin 
du royaume invisible. Mais il était écrit que je n’y entrerais 


94. Édition établie par Eugen Simion, Editura Fundaţiei Culturale 
Române, Bucureşti, 1981, p. 37. Il est à observer comment les attributs 
titanesques — autonomie et invulnérabilité — ont subtilement fondu dans 
le texte. 

95. « Introducere în metoda lui Eliade », in Caiete critice, n° 1-2, 1988, p. 46. 
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jamais, et que je le porterais jusqu'à la mort en moi dans ma 
mélancolie %... 


Mais il ne s’agit pas seulement des pratiques yogiques 
car le mystère Shambala, le mystère de son existence se 
révèle, à son tour, ainsi que J. E. Pour la première fois 
dans le roman, le narrateur tente une description du 
mystérieux royaume : 


Parmi les mystères d'importance capitale, dont 
Honigberger a transmis la connaissance à J. E., figure 
également la révélation de existence notoire de Shambala, 
ce prodigieux pays, qui, d’après les traditions, se situe au nord 
de l’Inde, pour rouvrir ses frontières qu'aux seuls initiés. 
Avant que J. E. sombrât dans la vésanie, il s'était figuré que 
cette contrée se laissait atteindre aussi par les profanes. Sur 
un feuillet, qui compte au nombre de ses papiers posthumes, 
et que j'ai retrouvé à Jassy, figurent les noms de deux jésuites, 
les RR. PP. Stefan Cacella et Johannes Cabral, qui, d’après 
lui, se seraient introduits dans le territoire de Shambala. Non 
sans rencontrer d'énormes difficultés, j'ai pu me procurer les 
œuvres de ces deux pionniers de la Compagnie de Jésus. Elles 
ont suffi pour me convaincre que les allégations de J. E. ne 
reposent pas sur un fondement solide. Cacella et Cabral sont 
incontestablement les premiers Européens qui ont entendu 
parler de Shambala et mentionnent son existence. Ils séjour- 
naient au Bouthan. Ils cherchaient un passage vers le Cathay. 
On leur délivra quelques informations sur ce royaume, plein 
de nobles prestiges. Les indigènes, sans se soucier de rigueur 
géographique, le plaçaient quelque part, dans la direction 
du septentrion. En lan de grâce 1657 nos deux jésuites se 
mirent donc en route pour le découvrir. Ils ne réussirent à 


96. Ibidem, pp. 38.-39. 
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atteindre que le Tibet. Ils ne reconnurent point le merveil- 
leux pays de Shambala ”. 


Eliade a dosé d'une science exacte les données sur 
le mystérieux royaume, en ce sens que chaque référence 
apporte un plus d’information, ajoute une nuance sup- 
plémentaire. C’est comme si le narrateur lui-même 
découvrai la complexité du phénomène, telles des 
facettes de pierre précieuse qui éblouissent peu à peu. 
Ainsi, du lieu géographique envers lequel nous focali- 
sons notre attention à un certain endroit plus ou moins 
géographiquement identifiable, Eliade nous conduit de 
plus en plus pour atteindre un sens spirituel : 


Me refusant à partager l'opinion de J. E., jai conclu 
immédiatement, après avoir lu ce que veut bien nous révéler 
Honigberger, qu'il ne s’agit pas, en fait, d’un pays à déter- 
miner géographiquement au centre du cœur de l'Asie. Il se 
peut, d’ailleurs, que mes conceptions aient subi l'influence 
des légendes indiennes concernant l’Agarttha et les Blanches 
Îles, telles que les ont variées la mythologie des brahmanes, 
puis celle des bouddhistes. En somme je mai jamais trouvé 
un texte indien qui déclare que l’on puisse naturellement 
aborder à ces rivages fortunés, sans être promu par des forces 
surnaturelles. Tous les témoignages que j ai pu réunir parlent 
unanimement du Vol du Bouddha, ou de certains autres 
initiés, vers ces régions, qui restent invisibles aux yeux des 
simples laïcs. Or, autant que l’on sache, le Vol, dans le langage 
du symbolisme et de l’arcane, manifeste la faculté que peut 
avoir l’homme de s'évader du monde des sens, pour trouver 
accès aux mondes invisibles. Tout ce que j'ai surpris de la per- 
sonnalité de Honigberger m'induit, au reste, à supposer que 
lui-même, se fondant sur sa propre expérience technique du 


97. Le Secret du docteur Honigberger, op. cit. in n. 403, pp. 148-149. 
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Yoga, où, bien avant la date de 1858, il s'était haussé jusqu’à 
une maîtrise suprême, a trouvé la voie qui mène à Shambala. 
Mieux encore : il y a pénétré ; là, il s'est vu investir d’une 
mission, dont on ne pouvait espérer qu’elle eût une heureuse 
issue. Comment, si l’on ne forme pas cette hypothèse, expli- 
quer qu'il soit revenu si vite d'Inde, qu’il ait péri si peu de 
temps après son retour, qu'il ait laissé, par force, ce docu- 
ment, dont l'importance est si considérable, entre les mains 
incompétentes et juvéniles de ce J. E. °% ? 


C’est une autre manière de parler du chemin vers 
le centre et Silviu Lupascu y voit un pertinent parallèle 
entre ce qu'Agarttha signifie alternativement, montrant 
qu'allegoriquement, cela peut être effectué à l’aide du 
symbolisme du centre et de la voie y menant, le siège 
de la divinité, l’immortalité, le salut, la sainteté absolue 
de la perfection religieuse. Par ailleurs, dans Le Mythe de 
l'éternel retour, Mircea Eliade note qu’à tous les niveaux 
de la réalité, « la route menant au centre est un “chemin 
difficile” (durohana) ? ». Les obstacles à surmonter, la 
nécessité de fournir un effort considérable, la complexité 
et le danger qui caractérisent l'itinéraire parcouru sex- 
priment toutefois de manière symbolique quant à la dif- 
ficulté d’accès de certains temples et leurs systèmes inex- 
tricables d’allées, les couleurs, les portes, les chambres, 
les escaliers permettant de se déplacer entre les différents 
niveaux dudit temple. Et ainsi de suite : du pèlerinage 
aux lieux saints, des expéditions héroïques du genre de 


98. Ibidem, pp. 38-39. Eugen Ciurtin considère que le premier texte 
qui mentionne le mot Shambala a paru en 1833 et appartient à Csoma 
de Körösi, ce mot étant la translitération du mot tibétain bde hbyung, 
Shambala représentant la translitération de la forme Xambala appartenant 
aux Jésuites (Secretul doctorului Honigberger, pp. 420-421). 

99. Ibidem., pp. 38- 39. 
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la Toison d'Or, des pommes d'or, de Pherbe de la vie, 
des errances dans le labyrinthe, des tribulations de celui 
qui cherche la route de son moi, vers le propre centre de 
son être. En fait, toutes les villes de l’Inde qui sont aussi 
des résidences royales ont été construites sur le modèle 
mythique de la cité céleste où vivra, dans la période de 
l’âge d’or, le souverain de l’univers. « Et, tel celui-là, le 
roi s'efforce de faire revivre l’âge d’or, de le mettre à jour 
par un règne parfait 1%. 

Par conséquent, Mircea Eliade définit le chemin 
vers le centre juste comme un rite de passage du pro- 
fane au sacré, de l’éphémère et de Lillusoire à la réalité 
et l'éternité, de la mort à la vie et de l’humain au divin. 
Ou, plus clairement encore, l’accès au centre équivaut 
à une consécration, une initiation !!. Un chemin vers 
une réalité subtile, invisible pour l'œil profane, comme 
l'écrit le narrateur, résumant parfaitement ce qui a été 
dit à propos de la voie entravée à l'initiation : 


» 


Les reproches, que l’on s'adresse à soi-même, pour avoir 
fait demi-tour, désespérant de réussir, redoublent, lorsque, 
après-coup, on apprend, par ailleurs, que le sentier mystique 
où l’on s'engageait, tend vers la bonne direction. Les confi- 
dences de Zerlendi renforçaient toutes mes suppositions. La 
suite de ses remarques relatait tout ce qui, selon moi, devait 
nécessairement advenir à celui, qui, de tout un cœur, aspire à 


100. Jn Mircea Eliade, Eseuri, pp. 23-24. Traduit en roumain par Maria 
Ivănescu et Cezar Ivănescu, Bucureşti, Editura ştiinţifică, 1991. Cet 
ouvrage comprend Mythes, rêves et mystères et Le Mythe de l'éternel retour. 
101. Jbid., p. 17. L'idée, qui n'est pas présente chez René Guénon, mérite 
d’être étudiée avec une attention toute particulière car le roi du monde 
mais aussi Agarttha et d’autres thèmes initiatiques se réfèrent à un idéal, à 
une condition qui doit être atteinte et qui symbolisent de même un certain 
état surhumain, dans ce cas précis, l’idée de royauté. 
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Shambala : « Dans mon for intérieur, l’image du pays ignoré, 
où Honigberger avait pu pénétrer, ne perdait rien de sa viva- 
cité. Au surplus, je savais que cette contrée demeure imper- 
ceptible aux yeux des profanes. À parler plus proprement, il 
ne s'agit pas d’un pays, auquel on accéderait en traversant 
certains accidents géographiques, mais d’un règne, où l’on ne 
peut entrer avant de s’être soumis à un entraînement spirituel 
aussi compliqué qu'énergique. Le pays de Shambala — tels 
sont les éléments de ma représentation — n’est pas dérobé 
aux yeux des hommes par on ne sait quels obstacles naturels 
(monts altiers, eaux profondes) mais par l’espace même, dont 
il participe, espace qu'une différence qualitative distincte de 
l’espace profane. Ces notions, mes premiers essais d’exercices 
du Yoga les ont confirmées en moi. Ils mont démontré com- 
bien l’espace de la conscience profane diffère de celui qui 
investit les autres modes de connaissance humains. Dans le 
présent cahier, jai commencé à décrire ces derniers. Je me 
suis bientôt convaincu qu'ils sont indescriptibles... »!°2 


Revenons à Evola ; je pense que chez lui, le thème 
du centre caché du monde était encore plus pros- 
père que chez Eliade si l’on prend en compte deux 
articles parus dans Études Traditionnelles en novembre- 
décembre 1939 et traduits sous les titres La légende 
du Graal et Le “mystère” de l'Empire %, repris in nuce 
de son livre X Mistero del Graal, publié en 1937. En 
fait, Evola élargit les significations dont le centre du 
monde est vêtu dans les traditions orientales en l’espace 


102. Le Secret du docteur Honigberger, op. cit. in n. 403, pp. 150-151. Le 
dernier livre de Culianu, Out of This World. Otherworldly Journeys..., a paru 
aux éditions Shambhala, de Boston. 

103. Repris dans un recueil d’articles intitulé « Introduzione alla Magia » et 
dans Symboles et mythes de la tradition occidentale, Milan, Arché, 1980, 
pp. 187-195. 
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européen où — croit-il — la légende symptomatique de ce 
type de rapport à l’ensemble de la constellation de sens 
est le Saint Graal : 


Sous une forme ou une autre, nous retrouvons dans 
toutes les traditions l’idée d’un puissant « Roi du Monde », 
dun royaume mystérieux qui dépasse notre entendement, 
d’une résidence qui a pour signification suprême celle de 
pôle, d’axe, de centre immuable, de terre sacrée et inviolable 
au milieu de l’océan de la vie, de pays lumineux, de terre du 
soleil. 

Ici se mélangent inextricablement les concepts métaphy- 
siques, les symboles et les souvenirs obscurs. L'idée d’une 
royauté olympienne ainsi que le mandat du ciel apparaît 
comme un motif central. « Celui qui règne par la vertu, dit 
Kong Tze, s'apparente à l'étoile polaire : il se tient immobile 
et toujours tout tourne autour de lui. » 

L'idée du Roi du Monde, connue sous le nom de chakra- 
varti, est un autre thème central : chakravarti — roi des rois — 
senveloppe dans la roue du règne et de la Loi, demeurant 
immuable. 

Son action est invisible comme le vent, mais elle révèle 
le caractère inévitable des forces naturelles. Le symbolisme 
de la résidence du centre et du « lieu » de la stabilité prend 
de nombreuses formes, telles que : « l’île », « le sommet des 
montagnes », « la terre du soleil », « la terre défendue », « l’île 
blanche » ou « l’île des splendeurs », « la terre des héros ». 
« Ni par la terre, ni par la mer, on ne peut atteindre la terre 
sacrée », prévient la tradition hellène. Certains textes parlent 
d'une mystérieuse montagne magnétique, où sont séques- 
trés ceux qui ont atteint Lillumination spirituelle ; d’autres 
d'un pays du soleil, d’où vont des hommes qui investiront 
la dignité légitime de roi, à des peuples sans aîné. Ce pays 
est l’île Avallon, autrement dit l’île d’Apollon, le dieu du 
soleil hyperboréen, par les Celtes, appelé Aballun. Parlant de 
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tribus divines légendaires, comme celles des Tuatha de 
Danann, dont la venue à Avallon, il se dit, en même temps, 
qu’ils avaient leur origine dans les « cieux ». Les Tuatha ont 
pris d’Avallon certains objets mystiques : une pierre qui 
désigne les rois légitimes, une lance, une épée, un navire qui 
distribue sans cesse de la nourriture, « le don de la vie » : ce 
seront même les objets de la légende du Saint Graal 1. 


En bref, dans un dernier paragraphe de l’ Histoire des 
croyances et des idées religieuses, consacré à l'ésotérisme et 
les créations littéraires, Eliade conclut sur ce qui précède, 
montrant que cette même île Avallon où Arthur s’est 
retiré, le miraculeux royaume de Shambala de la tradi- 
tion tibétaine, l'Orient où a été transféré le Graal appar- 
tiennent, tous, à la géographie mythique. Tout aussi 
important est le symbolisme de l’occultation du Graal 
exprimant l’inaccessibilité d’une tradition secrète à un 
moment historique particulier 1%. 

Sur ces formes particulières du centre caché, Vasile 
Lovinescu s’est attardé qui, dans un élan hermeneu- 
tique difficile à endiguer, a pris un certain nombre 
d’hypothèses, notamment de la Dacia préhistorique de 
Nicolae Densusianu, sur l'identité entre Sweta Dwipa 
(PÎle blanche) et Leuke (l'Île blanche) en tant que lieux 


104. Ibid., pp. 187-188. En fait, le centre signifie le principe ou l’intelli- 
gence divine et tout ce qui en découle, de la loi jusqu’au gouvernement. 
Mircea Tämas observe que la compréhension de Manu, premier législa- 
teur du monde, comme intelligence législative ainsi que le formule Fabre 
d'Olivet le maître de Saint-Yves d’Alveydre (René Guénon et le Centre du 
monde, traduit en français par Angelica Rädulescu, Ariana A. Muresan, 
Toronto, Rose-Cross Books, 2007, p. 33). 

105. Vol. 3, pp. 115-116. Notons l’ocillement entre Şambala et Shambala ! 
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de culte dédiés à Apollon l%. La citation d'Evola nous 
permet cependant de souligner un autre rapport que 
traduit le symbolisme du centre caché, celui de la mon- 
tagne et de la grotte, une relation, comme nous allons 
le voir, tout étroitement liée à son rôle de centre dépo- 
sitaire de la révélation primordiale et d’occultation de 
la tradition depuis que le Royaume d'Agarttha est un 
royaume souterrain. 

Dans presque toutes les traditions, sous divers noms, 
la montagne est le lieu du centre par excellence, c’est-à- 
dire « la montagne polaire » : Meru en hindou, Albordj 
en Perse, Montsalvat dans la légende occidentale du 
Graal, dans le Caucase, la montagne Qaf des Arabes 
et même Olympe. C'est une région qui, comme le 
paradis terrestre, est devenue inaccessible à l'humanité 
courante et qui est située en dehors de toutes les catas- 
trophes qui hantent le monde des humains à la fin de 
certaines périodes cycliques. Cette région est « la tenue 
suprême », selon des textes védiques et avestiques, sa 
position a d’abord été polaire, même au sens littéral du 
mot, et, quel que fut son emplacement tout au long des 
différentes phases de l’histoire humaine sur terre, cette 
région reste toujours polaire dans un sens symbolique, 
car elle représente essentiellement laxe fixe autour 
duquel s'accomplissent les rotations de toutes choses. 

Les montagnes figurent le « centre du monde » 
naturel, celui d’avant la période d’obscurité, lorsqu'il 
existait d'une manière ouverte et qu'il n'était pas encore 
souterrain. Cela correspond à ce que nous pourrions 
appeler sa position normale. Mais au-delà des lois 


106. Vasile Lovinescu, A} patrulea hagialic, Bucureşti, Editura Cartea 
Românească, 1981, pp. 87-98. 
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cycliques, entre les symboles de la montagne et de la 
grotte, il y a une véritable complémentarité”. 

Le lien étroit entre montagne et grotte vient du fait que 
tous deux sont des symboles de centres spirituels, comme 
le sont d’ailleurs les symboles « axiaux » ou « polaires ». 
Alors que la grotte est un lieu de secrets, caché et fermé, 
la montagne est l’espace en « vue » des vérités exotériques. 
On peut aisément en déduire que la représentation du 
centre spirituel par la montagne correspond à la période 
originaire, paradisiaque, adamique de lhumanité ter- 
restre durant laquelle la vérité ou la révélation étaient 
entièrement accessibles à tous. Lorsque, suite à la marche 
descendante du cycle, cette vérité n'a plus été qu'entre les 
mains d’une « élite » plus ou moins restreinte (ce qui coïn- 
cide avec la naissance de l'initiation, bien entendu dans 
son sens le plus strict) et est devenue cachée à la majorité, 
la grotte était un symbole bien approprié pour le centre 
spirituel et, par conséquent, pour les sanctuaires initia- 
tiques qui sont une image. La configuration, l'emblème 
graphique de la montagne, tout comme une pyramide et 
un tertre, est un triangle dont la pointe est dirigée vers le 
haut ; celui de la grotte, au contraire, est un triangle dont 
la pointe est dirigée vers le bas. Ce triangle inversé est 
aussi le schéma du cœur et de la coupe qui sont similaires 


dans le symbolisme et dont le cas le plus connu est celui 
du Saint Graal !%. 


107. Le Roi du monde, pp. 73-75. 

108. « Symboles fondamentaux de la science sacrée », op. cit. în n. 230, 
pp. 224-226. Il convient d’ajouter que ces derniers symboles et leurs cor- 
respondances, d’un point de vue plus général, se réfèrent au principe passif 
ou féminin de la manifestation universelle ou à l’un de ses propres aspects, 
tandis que ceux qui sont représentés par le triangle avec le top en haut se 
rapportent au principe actif ou masculin.. 
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D'autre part, si nous disposons les deux triangles 
Pun au-dessous de l’autre — ce qui correspond à la situa- 
tion de la grotte sous la montagne —, nous observons 
que le second peut être apprécié comme le reflet du pre- 
mier. 


On pourra s'étonner que nous figurions ici le triangle 
inversé plus petit que le triangle droit, car, dès lors qu'il 
en est le reflet, il semblerait qu'il doit lui être égal ; mais 
une telle différence dans les proportions n’est pas une chose 
exceptionnelle dans le symbolisme : ainsi, dans la Kabbale 
hébraïque, le « Macroposope » ou « Grand Visage » a pour 
reflet le « Microposope » ou « Petit Visage ». De plus, il y 
a à cela, dans le cas présent, une raison plus particulière : 
nous avons rappelé, au sujet du rapport de la caverne et du 
cœur, les textes des Upanishads où il est dit que le principe, 
qui réside au « centre de l’être », est « plus petit qu'un grain 
de riz, plus petit qu'un grain d'orge, plus petit qu'un grain 
de moutarde, plus petit qu’un grain de millet », mais aussi, 
en même temps, « plus grand que la terre, plus grand que 
l'atmosphère (ou le monde intermédiaire), plus grand que 
le ciel, plus grand que tous ces mondes ensemble » : or, dans 
le rapport inverse des deux symboles que nous considérons 
présentement, c’est la montagne qui correspond ici à l’idée 
de « grandeur », et la caverne (ou la cavité du cœur) à celle 
de « petitesse ». L'aspect de la « grandeur » se réfère d’ailleurs 
à la réalité absolue, et celui de la « petitesse » aux apparences 
relatives à la manifestation ; il reste donc parfaitement 
normal que le premier soit représenté ici par le symbolisme 
qui correspond à une condition « primordiale », et le 
second par celui qui correspond à une condition ultérieure 
d’« obscuration » et d'« enveloppement » spirituel. 

Si l’on veut représenter la caverne comme située à 
l’intérieur même (ou au cœur, pourrait-on dire) de la 
montagne, il suffit de transporter le triangle inversé à 
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l'intérieur du triangle droit, de telle façon que leurs centres 
coïncident ; il doit alors nécessairement être plus petit pour 
y être contenu tout entier, mais, à part cette différence, 
l’ensemble de la figure ainsi obtenue est manifestement 
identique au symbole du « Sceau de Salomon », où les deux 
triangles opposés représentent également deux principes 
complémentaires, dans les diverses applications dont ils sont 
susceptibles !%. 

En tant qu'observation stylistique... ésotérique, nous 
avons pu constater que presque tous les symboles, les 
concepts analysés jusqu'à présent ne sont pas partie d’un 
langage abstrait, mais bien au contraire, plutôt d’une 
dénomination adéquate et de suite immédiate, dont les plus 
évidentes sont le cœur, la montagne, la grotte. Tel est aussi le 
cas avec le vocable « ventre » qui désigne, pour une majorité 
de personnes, l’idée de centre. 

En grec, par exemple, omphalos signifie « ombilic », mais 
couvre également, en général, tout ce qui est centre et, en 
particulier, le moyeu d’une roue ; de même en sanskrit, le 
mot rabbi a des significations différentes, et nous rencon- 
trons la même chose dans les langues celtique et germanique, 
concernant les formes nab et nav dérivées de la même racine. 

D'autre part, en gallois, le mot nav ou naf, qui semble 
être identique à ces derniers, a le sens de « tête » et s'ap- 
plique même à désigner le terme Dieu qui apparaît ici donc 
exprimer l’idée du principe central. Le sens de « ventre » revêt 
une importance toute particulière car la roue est partout un 
symbole du monde qui tourne autour d'un point fixe 119 


109. Ibid., p. 214. Il est intéressant de spécifier que les symboles alchi- 
miques typographiques pour les éléments de l’eau, du feu, de la terre et de 
Pair sont dans l’ordre, un triangle avec le top vers le haut, l’autre avec le top 
vers le bas, un triangle avec le top vers le bas coupé par une ligne et, respec- 
tivement, l’un avec le top vers le haut coupé par une ligne, autrement dit 
le sceau de Salomon fractionné, comme on le voit dans le tableau (p. 295) 
de l'ouvrage L'Ésotérisme.… de Pierre A. Riffard. 

110. René Guénon, op. cit. în n. 65, pp. 73-76. 
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Et à la fin de cette longue digression, à propos du 
symbolisme du centre, nous en revenons à Agarttha, 
parce que le symbolisme de la roue est étroitement lié à 
celui du temps, à la mort et à la sortie du temps, symbo- 
lisme que l’on retrouve dans l’école tantrique !!! Kala- 
cakra, traduit par l’expression « la roue du temps », et 
sur lequel, même Eliade, dans son Histoire des croyances 
et des idées religieuses, a écrit en référence à... Shambala. 
« De proportion plus modeste, mais tout autant signi- 
ficative, est la popularité croissante de Shambala, mys- 
térieux pays où, selon la tradition, ont été préservés les 
textes du livre Kalacakra. Il y a de nombreux guides à 
propos de Shambala, des livres écrits par des lamas, mais 
il s’agit plutôt d’une géographie mythique. En effet, les 
interdictions préconisées dans ces guides, (montagnes, 
rivières, lacs, déserts, monstres multiples) rappellent des 
itinéraires vers les pays légendaires décrits dans un grand 
nombre de mythologies et folklores. En outre, certains 
auteurs tibétains affirment que l’on peut atteindre 
Shambala après un voyage en rêve ou en extase 117. 

Cette citation — comme d’ailleurs de nombreuses 
autres références claires que l’auteur a réunies dans sa 
propre œuvre — n’a pas été observée, comme nous le 
savons, et montre, s’il en était besoin, que l’on ne peut 
faire une lecture cohérente de sa littérature sans attenti- 
vement scruter ses travaux scientifiques. Ou, bien plus, 
cela établit qu'il pourrait produire une sorte d’auto- 


» 


111. Il convient de noter Pobession récurrente avec laquelle revient le 
tantrisme, d'autant plus que dans Nopți la Serampore, ces trois Européens 
sont transportés dans le temps du professeur Budge, adepte du tantrisme. 


112. Vol. 3, pp. 294-295. 
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lecture plus profonde que de simples classements, 
comme, en fait, j'ai essayé de le démontrer ici "°. En 
réalité, l'hypothèse du paragraphe ci-dessus provient à 
la suite de découvertes — devenues monnaie courante 
chez Mircea Eliade — à propos de la désacralisation de 
la mort dans le monde moderne. Eliade nomme ce type 
d'évaluation orientale « thanatologie » et, comme cela 
est déjà devenu un lieu commun dans l’exégèse élia- 
dienne, l’obsession de la mort n'est rien d’autre qu’une 
forme particulière de l’obsession du temps. Mais il nous 
faut encore insister ici pour souligner qu’il s'agit d’une 
vision sotériologique et non pas sentimentale. Car pour 
nous, il est évident que ce lieu commun qu'est le motif 
du centre du monde n’a pas été utilisé par Mircea Eliade 
comme un simple accessoire en faveur d’une recette exo- 
tique. Même en présumant les idées que nous connais- 
sions depuis Le Roi du monde ainsi que ce qu’il écrivit 
bien plus tard à propos des multiples facettes que com- 
porte le symbolisme du centre, il est bien difficile de 
croire qu'elles n’ont pas déterminé un chiffrement, une 
attribution au-delà de la simple énonciation toponi- 
mique. Quel qu’il soit nommé, ce lieu suppose une expé- 
rience du genre dont Wagner synthétisa l'essence, en se 
référant au Montsalvat (montagne de la Rédemption), 
où « le temps est transformé en espace ». 

Mais ces hypothèses qui émanent en scrutant la 
doctrine de la métaphysique indienne nous donnent- 
elles le droit de se référer à des caractères à ce sujet ? 

D'une certaine manière, ce qui résulte d’une telle 
perspective, annule — comme je l’ai déjà mentionné — 


113. Le terme d'« autolecture » est aussi utilisé par Monica Spiridon żin 


art. cit. p. 464, p. 50. 
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l’idée de fantastique chez Eliade. Fantastique dans le 
sens classique du terme, tel que le perçoivent habi- 
tuellement la grande majorité de ses exégètes. Pour 
au moins deux raisons, nous pensons que le mystère, 
l'ambiguïté en laquelle se terminent Le Secret du docteur 
Honigberger ou Minuit à Serampore sont naturels, et non 
fantastiques. D’abord, ils sont le résultat d'un devenir 
intérieur, initiatique, à la fin duquel le néophyte n’est 
plus qui il fut jusqu'alors, acquérant ces pouvoirs remar- 
quables. D’entre ceux-ci, le pouvoir sur le temps n’est 
qu'un maigre aperçu. 


Il est important de mettre l’accent sur l’idée que Bouddha, 
en plus du fait de devenir capable d’abolir le temps, peut 
tout aussi le parcourir à l'inverse (patiloman, en sanskrit, pra- 
tiloman, dans le sens contraire), et cette aptitude sera maî- 
trisée tant par les moines bouddhistes que les yogis avant 
d'atteindre l’état de Nirvana ou de samadhi, en pratiquant 
un “retour en avant” qui leur permet de connaître leurs expé- 
riences antérieures 


écrit Mircea Eliade 1". 

Comme nous le savons, Zerlendi devient invisible 
et, en dépit de cette dématérialisation, continuera à être 
présent dans la maison tout en prenant des notes sur ses 
expériences. Autrement dit, Zerlendi continue, d’une 
manière différente, à être présent dans le monde, subti- 
lement, hors son corps. Dans le tantrisme, ce pouvoir de 
se projeter à l’extérieur de son corps, en d’autres espaces, 
voire en d’autres corps humains, est appelé phowa. 
Lorsqu'il se nidifie dans un autre corps, il existe la pos- 
sibilité de se substituer à celui qui l’habite et que ses 


114. Images et symboles (op. cit. in n. 184), pp. 94-95. 
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propres pensées, passions et sentiments sont comman- 
dés par le yogi sans que celui ainsi dans l'emprise puisse 
s'en rendre compte !°. Il n'est pas exclu que le narrateur 
soit « habité » par Honigberger ou Zerlendi, d’autant 
que ces trois personnages ont pour passion commune 
l'Inde. 

Lisons à nouveau et attentivement le passage qui 
suit et voyons comment les pensées, les sentiments, le 
ciblage d'expériences viennent, paraît-il, purement et 
simplement d’autres temps en reprenant les expériences 
antérieures : 


Les reproches, que l’on s'adresse à soi-même, pour avoir 
fait demi-tour, désespérant de réussir, redoublent, lorsque, 
après-coup, on apprend, par ailleurs, que le sentier mystique 
où l’on s'engageait, tend vers la bonne direction. Les confi- 
dences de Zerlendi renforçaient toutes mes suppositions. La 
suite de ses remarques relatait tout ce qui, selon moi, devait 
nécessairement advenir à celui, qui, de tout un cœur, aspire à 
Shambala : « Dans mon for intérieur, l’image du pays ignoré, 
où Honigberger avait pu pénétrer, ne perdait rien de sa viva- 
cité. Au surplus, je savais que cette contrée demeure imper- 
ceptible aux yeux des profanes. À parler plus proprement, il 
ne s'agit pas d’un pays, auquel on accéderait en traversant 
certains accidents géographiques, mais d’un règne, où l’on ne 
peut entrer avant de s'être soumis à un entraînement spirituel 
aussi compliqué qu'énergique. Le pays de Shambala — tels 
sont les éléments de ma représentation — n’est pas dérobé 
aux yeux des hommes par on ne sait quels obstacles naturels 
(monts altiers, eaux profondes) mais par l’espace même, dont 


115. Serge Hutin, Les Secrets du tantrisme, trad. Mircea lacobini, Arad, 
Editura Sophia, 1993. Le phénomène est aussi connu dans la cabale d’Isaac 
Luria sous le nom de gilgoul, étant un genre de métempsychose comme 
l'écrit Eliade in Histoire des croyances et des idées religieuses, vol. 3, p. 184. 
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il participe, espace qu’une différence qualitative distincte de 
l’espace profane. Ces notions, mes premiers essais d’exercices 
du Yoga les ont confirmées en moi. Ils mont démontré com- 
bien l’espace de la conscience profane diffère de celui qui 
investit les autres modes de connaissance humains. Dans le 
présent cahier, j'ai commencé à décrire ces derniers. Je me 
suis bientôt convaincu qu'ils sont indescriptibles. Tous les 
experts me donneront raison. Je continuerai pourtant à rédi- 
ger certaines notes. Les vieilles vérités originelles, auxquelles 
nul n'ajoute plus créance aujourd’hui, ont besoin d’être, de 
temps à autre, nécessairement attestées. [...] En ce qui me 
concerne personnellement, j'estime — les résultats obtenus 
par moi ne sont certes pas définitifs — que quelqu'un (guide et 
assistant) exerce sur moi son influence : d'où je tire Lespoir de 
contempler enfin l’heureux résultat, où ma nostalgie aspire » 


116 [sipa]. 


Essayant de rapporter le cahier, le narrateur apprend 
qu'il ne peut être reçu. Il insiste à plusieurs reprises, 
mais sans y réussir. Une année passe alors, et finalement, 
il parvient enfin à pénétrer dans la maison. Personne 
ne le reconnaît, personne ne croit qu'il a travaillé dans 
cette maison dans le but de clarifier le mystère de la 
disparition du docteur Zerlendi. Tout est étrange : Sma- 
randa semble plus jeune de dix années et il apprend et 
même se convainc que la fabuleuse bibliothèque où il a 
travaillé était vendue depuis vingt années déjà et que la 
vieille servante boiteuse était morte depuis quinze ans. 
Irruption fantastique d’une force beaucoup plus grande 
au moment où le scénario initiatique sort de ses propres 
marques et est traité avec réalisme 7. 


116. Le Secret du docteur Honigberger, op. cit. in n. 403, pp. 39-40. 
117. Eugen Simion, Scriitori români de azi, p. 322. 
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Nous entrons dans un autre temps, ce qui remet en 
question lédifice dans tout son ensemble, jusqu'ici. Une 
illusion ? Un rêve ? Ou une inversion des pôles et donc 
du temps, une sorte de prémonition, d'avertissement 
du cataclysme qui mettrait fin au cycle humain actuel, 
comme nous en sommes avertis par l’acuité de Roerich 
si justement souligné par Marcello de Martino : 


« J'ai connu tout cela durant mes longs parcours, lorsque 
je vois Shambala dans toute sa grandeur, je vois le miracle 
vert entre ces montagnes enneigées, ces maisons étranges, ces 
hommes sans Âge, qui parlent si peu alors qu’ils saisissent très 
bien les pensées. S’ils n'étaient là, à prier et à penser pour tous 
les autres, le continent dans son intégralité serait secoué par 
tant de forces démoniaques que le monde moderne a déclen- 
chées depuis la Renaissance. Le destin de notre Europe est-il 
vraiment scellé ? Ne pouvons-nous donc ne rien faire pour 
ce monde en proie à des forces spirituelles obscures qui le 
mènent à son insu vers le désastre ? Je crains que l'Europe ne 
connaisse le sort de l’Atlantide et disparaisse ainsi, submer- 
gée par les eaux. Si les hommes savaient que grâce aux forces 
spirituelles émanant de Shambala le tragique changement de 
axe du globe est toujours reporté, et que la géologie, elle, 
sait très bien que notre monde va rouler dans l’eau extrayant 


ainsi qui sait quel nouveau continent 115... » 


« Là-bas, le temps se transforme en espace », comme 
l’'énonce Wagner dans Parsifal. 


118. Le Secret du docteur Honigberger, op. cit., pp. 44-45. 
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« Au moins dans la première partie, le roman repose 
sur une base ésotérique semblable aux romans fantastiques, 
comme si au-delà des événements et des êtres humains, il y 
avait quelque chose », dit Nicolae Manolescu |, résumant la 
composition du roman et la façon dont Eliade a construit, 
au-delà des faits, un type particulier dambiguite. Une 
ambiguïté qui exige, à mon avis, deux types d'attitudes : 
en premier lieu, un effort de décryptage herméneutique, et 
ensuite une sorte d'attitude cognitive translogique où l'esprit 
accepte ce qu Eliade a nommé coincidentia oppositorum. Et 
dans l'acte et dans l'herméneutique, la signification trans- 
cendante des contraires n'est pas la même, car aucune des 
« expériences rendues possibles par la découverte de polarités 
et l'espérance de leur intégration, aucun symbole qui arti- 
cule, et parfois anticipe ces expériences ne sont susceptibles 
d'être épuisés », précise Eliade, dans un clair pessimisme 
gnoséologique ?. Peut-être, donc, la fonction, la mission 
fondamentale des personnages du roman Forêt interdite 
est celle de scruter les signes. Si, pour les personnages, il faut 


1. Istoria critică a literaturii române, p. 862. 

2. La Nostalgie des origines. Méthodologie et histoire des religions (The Quest. 
Meaning and History in Religion), traduction d'Henry Pernet et Jean 
Gouillard, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1971, p. 174. Natale 
Spineto note que « le symbole permet de s'exprimer et, simultanément, 
d’être maintenu inconnu et de garder ainsi son incognoscibilité » (Mircea 
Eliade, Zstoric al religiilor, p. 219). 
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les comprendre, le lecteur se distribue un autre rôle par l'au- 
teur : celui de la resignification dans l'histoire d'un monde 
créé par une entité maléfique : le démiurge du mal. Ce qui 
pourrait expliquer l'Holocauste et Hiroshima, et les erreurs 
des protagonistes. Cela recouvre tout à fait le rôle dune 
justification cosmique... 


1. Épique et thème du roman 


Écrit en roumain, le roman Noaptea de Sânziene, a 
paru en France aux éditions Gallimard, le 22 septembre 
1955, sous le titre Forêt interdite. La critique littéraire 
roumaine est pratiquement unanime à le considérer, si 
ce n’est comme un « chef-d'œuvre », dans son ensemble 
comme une création littéraire éliadienne, tout au moins 
la somme de son parcours. Eugen Simion hésite pas 
même à le compter comme le « premier roman total dans 
la littérature roumaine : fresque historique, roman poli- 
tique, roman sentimental, roman intellectuel, roman de 
mœurs, et, non des moindres, roman mythique ° ». Et, 
peut-être dans un sens encore plus large, il est carac- 
térisé comme « le message le plus complet que Mircea 
Eliade a transmis par l'intermédiaire d’une œuvre d'art, 
à ses contemporains, tous ses contemporains, non seu- 
lement aux lecteurs spécialisés du traité de l’histoire 
des religions », pour reprendre expression de Roxana 


3. Mircea Eliade, Spirit al amplitudinii, p. 171. Évitant l'éloge 
dithyrambique, le critique n’hésite pas à infirmer, à la p. 263 : « C'est, 
comme je lai déjà dit, un roman massif substantiellement dans certains 
plans, mais non un chef-d'œuvre. Eliade est bien plus maître dans la 
narration de petits récits, de ceux qui se regroupent autour d’un petit secret 
de l'existence. » 
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Sorescu “ ou — soutient celle-ci — pourrait être lu comme 


un roman à clé, allégorie de la lutte entre le livresque et 
le sapiental ?. Meme s’il n'est pas classifiable, Forêt inter- 
dite synthétise les expériences antérieures du prosateur, 
étant à la fois une prose de méditation et une narration 
mythologique €. 

Le ton des superlatifs devrait être plus tempéré, 
d’abord parce que, à une première lecture, le roman 
ne permet pas une telle situation axiologique hâtive 
et, qu'ensuite, Eliade lui-même a constaté ses déboires 
auprès des critiques 7. 

Ce qui doit toutefois être retenu de certains com- 
mentaires est le fait quau-delă de toute valorisation, 
Forêt interdite représente, d’une manière évidente, une 
synthèse et un reflet de la maturité de l’auteur sur le 
sujet fondamental, déjà analysé, le temps. 

Et même si les références aux données historiques 
littéraires qui n'ont pas de lien direct avec le thème 
ésotérique ou initiatique n’entrent pas dans l’enjeu de 
l'ouvrage, il est à préciser qu'il y a deux moments dans 
la biographie littéraire d’Eliade précédant Forêt inter- 
dite : un roman inachevé New Life è (1940-1941) et une 
tentative similaire en 1944, Apocalypse °. Dans les 


4. « Feţele lui Ianus », in Revista de istorie şi teorie literară, XXXIV: année, 
n° 2-3, avril-septembre 1986, p. 121. 

5. Ibid., p. 123. 

6. D. Micu, Introducere la Maitreyisi Nuntă în cer, Bucureşti, Editura 
pentru literatură, 1969, p. xxvI. 

7. Mémoires, vol. IL chap. xxii. 

8. Un extrait intitulé « Moartea lupului » paru dans Viața ilustrată, 
avril 1943, a été choisi par Mircea Handoca in Nuvele inedite. 

9. Mircea Handoca, Ultimul roman al lui Mircea Eliade (Le Dernier roman 
de Mircea Eliade), avant-propos à Noaptea de Sânziene (Forêt interdite), 
Bucureşti, Editura Minerva, 1991, p. xx. Les citations de Noaptea de 
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deux tentatives, l’auteur gardera seulement quelques épi- 
sodes, qu’il transférera avec des modifications. Signaler 
ces deux titres a une signification toute particulière, car 
le premier est clairement d’origine dantesque, tandis 
que le second parle de lui-même sur une certaine source 
d'inspiration. 

Le roman a été pensé dans les dimensions d’une 
épopée et il n’est pas étonnant qu’il possède même une 
pléthore de personnages, signe que nombre d’éléments 
de l'intrigue pourraient manquer. Il existe, en gros, deux 
fils épiques centraux : le premier suit le destin d’un jeune 
à part, Stefan Viziru « chercheur de sens cachés, por- 
teur de mythes, et héros tragique d’un roman érotique 
où s'interfèrent histoire et métaphysique » ; l’autre, 
moins important, perdu dans le récit mythique d’avant, 
dépeint un aventurier, le fils d’un honnête mais quelque 
peu chargé enseignant provincial, le type classique du 
mythomane loquace et imposteur, Spiridon Vadastra. 
Entre ces deux lignes existe un vaste espace épique où 
de nombreux destins, petits et grands, se ratent durant 
une histoire marquée par des événements cruciaux pour 
la société roumaine d’alors : le mouvement légionnaire, 
la guerre, la soviétisation de la Roumanie. 

Stefan est marié à Ioana et tombe amoureux d'une 
autre femme, Ileana, lors d’une merveilleuse nuit du 
solstice d'été. Un temps, donc, avec la magie, une 





Sânziene sont extraites de cette édition et traduites en français par Samuel 
Tastet. Apocalips (Apocalypse) a été publié sous le titre Dubla existență 
a lui Spiridon V. Vädastra (La Double existence de Spiridon V. Vädastra), 
Bucureşti, Editura Jurnalul literar, préface de Mircea Handoca, postface de 
Nicolae Florescu. La preface de Mircea Handoca est reprise tout comme 
celle de Viață nouă (Une Vie nouvelle), in Eliade şi Noica, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 2002, p. 151-153. 
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rencontre tout aussi magique dans la forêt de Baneasa, 
une mystérieuse voiture qui va et qui vient, et une 
confusion éternelle : Stefan est pris pour un écrivain à 
la mode, Ciru Partenie, dont Ioana était tombée amou- 
reuse depuis son adolescence. Une confusion récurrente 
jusqu’avec Ileana, ce qui présente, naturellement, une 
valeur symbolique dans ce roman plein de signes : dans 
la forêt de Baneasa, Ileana l'écoute, parlant à propos de 
miracles, et lui dit enfin : « Je tai écouté toute la nuit 
parler [...] et ne comprends pas pourquoi prolonger la 
plaisanterie. Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu es écri- 
vain et que tu te nommes Ciru Partenie ? » Pendant 
la rébellion légionnaire, les rôles sont inversés : à partir 
de ce moment, Partenie est confondu avec Viziru et est 
abattu lors d'une échauffourée avec la police !. 

En fait, ce genre de « coïncidence » n'est pas nouveau 
et nous sommes confrontés à une variante d’un thème 
ancien, celui du « double » auquel se réfère aussi Gérard 
de Nerval dans Aurélia, et l'action du roman retrouve la 
légende allemande, selon laquelle rencontrer son double 
est un présage de mort !!. 

D'une manière générale, Forêt interdite est un roman 
sur le destin, mais un destin particulier, qui révèle ses 
effets à mesure que les personnages le découvrent situé 
à un niveau plus profond que celui de la finalité et de 
la causalité. 

Le sort, le destin — proche du sens grec du mot, 
ananke —, change la linéarité chronologique en cycles 
riches de sens qui se terminent symétriquement. 
Toute l’action du roman est contenue dans un cercle, 


10. Eugen Simion, op. cit. in n. 488, pp. 172-173. 
11. Sergiu Al-George, Arhaic si universal, p. 212. 
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le commencement et la fin étant marqués par la répéti- 
tion du solstice d'été, de la forêt, et quelques autres 
épisodes et situations similaires. Ce cercle se termine au 
bout de douze années — l’action se déroule entre 1936 
et 1948 !? — le numéro du zodiaque, c’est-à-dire tempo- 
rel par excellence. En fait, conscient des symboles qu'il 
manie, l’auteur retrouve en ce chiffre le « cycle parfait » 
de la « grande année », qui aurait pu, d’ailleurs, être le 
titre du roman, comme nous l’apprennent les pages de 
son Journal. La symétrie de ce cercle contient d’autres 
symetries 15. Comme dans le cas d’autres proses, Eliade 
y expose sa poétique en notant qu'il ne conçoit pas ses 
œuvres d’après un plan préétabli, telle une « recette », 
mais qu'elles sont construites suivant un ordre inté- 
rieur : « Quand j ai commencé Forêt interdite, je savais 
seulement ceci : “Stefan va aimer deux femmes, et 
va passer toute sa vie à essayer de comprendre le mys- 
tère [...]. D’autres personnages apparaissent presque au 
hasard” », écrit Eliade dans son Journal. 

Cette déclaration ne doit pas être obligatoirement 
prise à la lettre [en français dans le texte] parce que les 
symétries que j'ai examinées ici, révèlent dans le roman, 
une construction de l’humanité, peut-être même trop 
rigoureuse. Mais avant de parler de son architecture, 
voyons quels sont les éléments éminents de l'intrigue, au 


12. Une grande partie du roman fait référence à la Roumanie communiste, 
aux avatars de Bibicescu ou Biris, mais la facette sociale n’entre pas dans le 
centre d'intérêt de l'ouvrage. Signalons seulement une « coïncidence » (!) 
entre l'épisode du « message du labyrinthe » de Biris et celui de Parresta- 
tion de Victor Petrini dans Cel mai iubit dintre pământeni de Marin Preda 
(1922-1980), et plus précisément la phrase « J'attends vos ordres » dans la 
correspondance avec lustin Comănescu. 

13. Journal, vol, 2, Bucuresti, Humanitas, 1993, p. 213. 
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fond de laquelle se profile, comme un élément magique, 
la présence sensuelle d’une courtisane, madame Zissu, 
femme qui sera marquée, directement ou indirectement, 
par la plupart de ceux qui tournent autour du person- 
nage central. En fait, pas même ce dernier n’échappera 
au sort qu'il inclura le temps d’un bref épisode érotique 
avec mademoiselle Zissu, une coïncidence onomastique 
qui, par sa fonction purement formelle, implique le per- 
sonnage central « dans un champ gravitationnel symé- 
trique, dominé par une magie du nom  » [sipa]. 
Dumitru Micu, se référant aux personnages fémi- 
nins de la prose d'Eliade, note qu’ils sont « des sortes 
de prêtresses aux cultes mystérieux : des êtres exerçant 
— à la tentation et à la sauvegarde — des fonctions initia- 
tiques ». D'ou Pair énigmatique dont ils sont entourés. 
Maitreyi devient Linitiateur d’Allen dans les mystères 
de la spiritualité hindoue. Dans Pe strada Mântuleasa 
(Le Vieil Homme et l'officier) et d’autres romans, Marina, 
appelée aussi Zamfira, est une « visionnaire » qui 
enseigne aux autres à « voir », une sorte de prophétesse. 
Leana, dans le roman În curte la Dionis (Dans la cour 
de Dyonisos), peut être considérée comme une Eurydice 
moderne. De la mythologie proviennent aussi d’autres 
personnages féminins : Oana, la géante de Pe strada 
Mântuleasa, ou Frusinel, Pune des héroïnes dans Les 
Trois Grâces, soit jeune, soit vieille. Toutes ou presque 
toutes les femmes des proses d'Eliade sont étranges, 
d'une manière ou d’une autre : d'Isabel, l’héroïne du 
premier roman publié, à Niculina (Les Dix-Neuf Roses), 
de Simina (Mademoiselle Christine), à Maria Daria 
Maria (Uniformes de général). Et les deux Ileana de Noces 


14. Ibidem., p. 212. 
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dans le ciel et de Forêt interdite sont tout autant aussi 
énigmatiques, écrit Dumitru Micu ”. 

En fonction des relations qu'ils établissent avec 
la thématique du temps et donc, étroitement liée, de 
la mort — montre Roxana Sorescu —, les principaux 
protagonistes du livre sont regroupes au nombre de 
trois personnages dont l’axe est formé par Anisie et 
madame Zissu, ces deux-là ayant une importance beau- 
coup plus grande que ne le laisse supposer l’espace qui 
leur est alloué. D’un côté, une rangée d'hommes — Ciru, 
Viziru et Spiru —, de l’autre Bibicescu, Biris et Bursuc ; 
d'un côté une lignée de personnages féminins — Ioana, 
Ileana, Irina —, et d'autre part Catalina. 

Dans chaque série existe un signe du lien, de l’unité 
— un groupe de sons qui se répètent, une initiale com- 
mune —, mais au-delà de cette rencontre se trouve 
l'unité profonde de leurs destins : Viziru cherche la 
sortie du temps comme une expression de l’authenti- 
cité ; Ciru Partenie est décrit comme étant une expé- 
rience littéraire : Spiridon Vasilescu-Vadastra s’'évade 
vraiment de l’espace et du temps, en disparaissant 
dans les flammes, lors d’un bombardement à Londres, 
pour réapparaître en un autre temps et un autre lieu. 
Stefan Viziru va chercher le sens toute sa vie comme une 
expérience de l’extase. Son double, Ciru Partenie, son 
jumeau du point de vue physique, se préoccupe, dans 
ses livres, de l’historicité de façon livresque et meurt 
par hasard. Lautre incarnation de Viziru aux tendances 
existentielles latentes, Spiridon Vadastra, de nature 
15. Préface à Noaptea de Sânziene (Forêt interdite), pp. xI-xn. Avant- 
propos, tableau chronologique et édition établis par Mircea Handoca, 


Bucuresti, Editura Minerva, 1991. Toutes les citations sont extraites de 
cette édition. 
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infirme, avec un œil de verre et deux doigts manquants 
à la main, symbolise l'aspect démoniaque !€. 

Mais la compréhension, de toutes les relations for- 
melles qui existent entre les différents personnages ne 
se trouve pas dans les mains ou le destin d’une femme. 
Elle se trouve dans ce que l’auteur appelle « les diffé- 
rentes conceptions du temps » exprimées par les prota- 
gonistes, en fait complémentaires. Levidente hiérarchie 
des personnages est établie en fonction de leur attitude 
face au temps ou, plutôt face à l’histoire et à son des- 
tin, comme l'écrit Sergiu Al-George. Alors que Vadastra 
est étranger à toute tentative philosophique, Partenie se 
dédie à des spéculations « expérientialistes », se carac- 
térisant justement lui-même comme un « rationaliste 
incapable de goûter les mythes ». 

En revanche, Biris est un théoricien du destin, mais 
il n’est pas en mesure de dépasser l’histoire si ce n'est 
que par le martyre. Par contre, Bibicescu est, si l’on 
peut l’exprimer ainsi, un esthète du temps et conçoit le 
destin comme du temps compressé dans une œuvre 
dart. Du fait qu'il se limite seulement à sa « catharsis », 
il ne parvient pas à exorciser l’histoire, succombant aux 
angoisses qui lui apporteront la fin”. 

Irina et Stefan dont la vision « convertit une 
diachronie de histoire en une synchronie du 
destin » sont à l’opposé de tout cela '5. Sans recourir 
à divers outils philosophiques, par la simple foi en 
une conscience divine omnisciente, Irina a la certitude 


16. Art. cit., Fetele lui lanus, p. 122. 
17. Ibidem, p. 213. Arhaic si universal. India în constiinta culturala 
româneasca. 


18. Ibidem, p. 213. 
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de la prédestination car elle est convaincue que tout pré- 
existe dans la conscience divine. Irina est une personne 
beaucoup plus complexe qu’il n'y paraît à première vue, 
peut-être aussi parce que sa présence dans le roman 
n'est pas très consistante. Le personnage a une sorte de 
pragmatisme métaphysique en vertu duquel il nie toute 
tentative à contempler sur le plan de la vie terrestre la 
synchronie céleste. Elle sait très bien que, pour tout 
homme qui n'a pas accès à la condition de saint, la vie 
doit être vécue, « comme nous est offerte la condition 
diachronique, afin de ne pas tomber dans le péché et le 
désespoir !? » 

Stefan, cependant, s'efforce de contempler l’his- 
toire, le monde, le destin, tout, en fait, comme quelque 
chose d’à la fois mystérieux et miraculeux, telle une 
forme sursaturée de sens. Et tout cela n’est que prétexte 
en faveur de spéculations théoriques, mais sous réserve 
d'expériences concrètes, basées sur l'expérience antici- 
pative qui révèle une simultanéité secrète de l’histoire 
d’une manière confuse, obsessionnelle. À la fin de sa vie, 
Stefan va comprendre que l’image et le nom qui lob- 
sèdent constituent ces éléments même, qui ont donné 
un sens au temps historique, le transfigurant de manière 
cohérente mais non moins miraculeuse en destin %. 

À ce stade de la démonstration de Sergiu Al-George, 
pouvons-nous être vraiment d’accord avec sa conclu- 
sion selon laquelle le parcours du personnage principal 
serait « le résultat de cette initiation », ce qui conduit 
le héros à une attitude envers l’histoire autre que celle 
du début du roman ? Une telle conclusion aurait deux 


19. Ibidem, p. 214. 
20. Ibidem, p. 214. 
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conséquences : d’abord, sur le plan de la construction 
psychologique, nous avons affaire à un bildungsroman, 
et d'autre part, nous devons voir en Viziru un gagnant, 
un sauvé sui generis. 

Lorsque Stefan acquiesce que son vécu lui révèle 
d’autres moyens de transcender le temps historique, le 
rendant, de la sorte, à comprendre que l’absurdité appa- 
rente de l'Histoire cache des significations qu'il faut 
découvrir *!, peut-être que Sergiu Al-George met trop 
l'accent sur ce que l’on pourrait appeler un naturel deve- 
nir intérieur de tout personnage. Il est vrai, d’autre part, 
que lorsqu'il approche de la fin, Stefan, lisant le journal 
de Partenie, comprend le mystère de madame Zissu et 
se rend compte que c’est le point de symétrie formelle 
quant au destin des autres personnages. Mais tout cela 
n'est-il pas un signe clair d'un échec de la compréhen- 
sion du monde ? Ou de peur qu'une telle résolution 
pèche par un excès de sophisme attribuant au protago- 
niste exactement ce qu'il aurait dû acquérir sur le plan 
spirituel et non dans un sens purement sentimental ? 


2. Temps sacré, temps hiérophanique, temps cosmique 


Polémiquant avec ce qui précède, je voudrais mettre 
en avant trois raisons qui allaient changer l'orientation 
de l’analyse : primo, je ne pense pas qu'Eliade cède le 
monopole de la réflexion sur la temporalité de Viziru, 
du fait que le roman parle de plusieurs catégories de 
temps, c’est-à-dire propose plusieurs approches sotério- 
logiques ; ensuite parce que la dimension « initiatique » 


21. Ibidem, p. 215. 
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se cache quelque part, et non pas dans une commensu- 
rable évolution spirituelle, qu'il s'agisse même du prota- 
goniste ; enfin, parce que la relation avec le temps dans 
Forêt interdite ne tient pas tale quale aux sens théoriques 
généraux, mais donne un contour idéologique plus clair. 
Il ne peut, par conséquent, fournir une réponse plau- 
sible — ou, plutôt, autant que possible plausible — pour 
ne pas discerner les facettes de cette relation nuancée. 

Ainsi, à partir d’un extrait du Journal, à la date 
d'août 1951, Virgil Ierunca note que la vision eliadienne 
du temps est triple : ce serait d’abord un temps fantas- 
tique, puis un temps psychologique et, troisièmement, 
un temps historique. Citons Eliade : 


Ce roman se déroulant sur douze ans est aussi, dans un 
certain sens, une fresque — mais son centre de gravité se situe 
ailleurs : dans les différentes conceptions du temps qu'ont 
assumées les personnages principaux. Si vous essayez d'écrire 
une fresque historique, vous ratez de bout en bout. Ce ne 
sont pas avec des héros tels Vadastra ou Stefan que je pour- 
rais présenter une sorte de Guerre et Paix de la Roumanie 
contemporaine. Ce roman — cette fresque historique —, je 
pourrais l'écrire, mais une autre fois. En aucun cas cela ne 
saurait être Forêt interdite. Il faut, par conséquent, que j'aie 
le courage de résumer, devant « sauter par-dessus les événe- 
ments ». Seul le destin des personnages, intéresse — non pas 
l’histoire contemporaine. Je pense que l’on remarquera la 
transition du « temps fantastique » au début (rencontre dans 
la forêt) au « temps psychologique » dans les premiers cha- 
pitres et, de plus en plus despotique, le « temps historique » 
à la fin. La fin — durant le solstice de 1948 — renvoie Stefan 
dans le temps fantastique de l'enfance, juste entrevu à travers 
le brouillard dans la forêt de Baneasa ?. 


22. Journal, vol. I, p. 193. 
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Ni l’auteur, ni son critique, Virgil Ierunca, mex- 
pliquent quelle serait la difference de fond entre le temps 
psychologique et le temps historique, ou pour du moins 
ne disent si ces deux categories temporelles ont quelque 
chose en commun. Le critique prend néanmoins soin 
de nuancer les « mécanismes » de récupération du 
temps. S'appuyant sur une conversation entre Biris et 
Stefan, celui-ci dit clairement qu’il ne s’agit pas d’une 
quête du temps à la manière proustienne, d’un « temps 
différent ». « Je mai pas vécu à cette époque. C'est autre 
chose, comme venant de quelque part ”. » Cette « autre 
chose » pourrait nous inciter à parler d’un des attributs 
d’une sacralité, parce qu’elle reprend, consciemment 
ou non, une définition bien connue que Rudolf Otto a 
donnée au sacré — « ganz Andere ». Mais ce rapport qua 
ce temps mythique, primordial, dans l’œuvre littéraire 
d'Eliade, avec le temps historique n’est pas non plus 
tout à fait clair. Tout au plus, Virgil Ierunca dit qu'il 
s'agit d’un « effort métaphysique » que les personnages 
font, afin de retrouver ce temps. 

Et nous devons de nouveau revenir au Journal 
— 4 mars 1953 — où Mircea Eliade a, puis-je dire, une 
révélation de parenté avec la vision de Dostoïevski à pro- 
pos du temps. Plus précisément, il fait référence à une 
citation de L'Idiot où Mychkine comprend que le sens 
profond d'une phrase de l’Apocalypse est : « Il ne sera 
plus temps. » Ce moment, écrit Eliade, est le moment 
unique intemporel et veut signifier l’éternité. 

Comme on le sait, Eliade a analysé dans son œuvre 
scientifique la relation temps sacré — temps profane 


23. Art. cit. in n. 275, p. 314. 
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dans plusieurs ouvrages, en particulier dans Le Mythe 
de l'éternel retour, et de manière récurrente dans le Traité 
de l'histoire des religions, dans Mythes, rêves et mystères 
et Le Sacré et le profane. Il mentre pas dans les inten- 
tions de cet ouvrage d'approfondir ici ses positions 
théoriques concernant la différence qualitative entre les 
deux « types » de temps. Je vais seulement faire quelques 
brèves allusions afin de souligner une constante qui 
peut expliquer et même exprimer le drame de Stefan : 
la ritualité. 

Commençons avec une idée de son ouvrage, Le 
Sacré et le profane, parce que l’idée exprimée, ici est la 
continuation ou, effectivement, y explique le sens de 
l'éternité, souligné plus haut : 


L'homme religieux vit ainsi deux sortes de temps, dont 
le plus conséquent, le temps sacré, se présente sous la forme 
paradoxale d’un temps circulaire, réversible et récupérable, 
une sorte d’éternel présent mythique, dans lequel on se réin- 
tègre périodiquement par l'intermédiaire des rites. Ce com- 
portement en ce qui concerne le temps est suffisant pour 
distinguer l’homme religieux de Phomme non religieux : 
tout d’abord, il refuse de vivre seulement ce qu’en termes 
modernes on appelle le « présent historique » : il s'efforce 
de retrouver un temps sacré qui, à certains égards, peut être 
authentifié avec l’« éternité » % [souligné par l’auteur]. 


Dans le Traité de l'histoire des religions, Eliade va 
nuancer la relation, en parlant d’abord de « temps 
sacré » et de « durée profane », et ensuite, il introduit 
un nouveau concept, celui de « temps hiérophanique ». 
Le « temps hiérophanique » peut également signifier le 


24. Le Sacré et le profane, p. 65, Bucuresti, Humanitas, 1992. 
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temps sacré, liturgique, mais aussi le temps mythique 
ou les rythmes cosmiques %. Et dans ce qui va suivre, 
il se pourrait qu’il y ait une des clés du roman Forêt 
interdite : 


Par conséquent, un moment ou une partie de temps peut 
devenir à chaque fois hiérophanique : il suffit qu’il se pro- 
duise alors une cratophanie, une hiérophanie, une théopha- 
nie pour qu'il soit transfiguré, consacré, commémoré par lef- 
fet de ses répétitions et donc répétable à l'infini. N'importe 
quel temps, quel qu’il soit, est “ouvert” sur un temps sacré, 
en d’autres termes, peut révéler ce que j'appelle, de manière 
commode, l’absolu, à savoir, le surnaturel, le surhumain, le 
surhistorique %. 


Il s’agit d'une rupture qualitative qui se produit dans 
la durée de la linéarité à la suite de quoi, par le rituel, la 
durée est investie d’attributs surexistentiels. Et en même 
temps, Eliade, lorsqu'il explique le moment de rup- 
ture entre le temps profane et le temps sacré, se réfère 
juste au moment d’un instant sacré, par définition, la 
nuit de la Saint-Jean. Ce n’est qu'alors qu'est entreprise 
la cueillette des herbes magiques, la faille temporelle 


25. La conception des rythmes cosmiques est intimement liée à l’idée de 
la destruction et de la récurrence cyclique de l'humanité. Ainsi, Eliade 
rappelle la doctrine chaldéenne de la « Grande Année » : « Conformément 
à cette doctrine, l’univers considéré comme éternel est détruit et recons- 
truit à chaque “Grande Année”, lorsque ses sept planètes seront unies sous 
le signe du Cancer (“Le Grand hiver”) un déluge se produira ; lorsqu'elles 
se recontreront sous le signe du Capricorne (autrement dit le solstice d’été 
de “La Grande Année”, lunivers entier sera détruit par le feu. » Le Mythe 
de l'éternel retour. Archétypes et répétition, traduit du roumain par Jean 
Gouillard et Jacques Soucasse, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1949. 
Voir le chapitre « La régénération continuelle du temps ». 


26. pp. 303-304. 
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marquant une rupture de niveau entre le temps profane 
et le temps magico-religieux ”. 

Résumant quelque peu, je pourrais dire que l’accès 
à un autre temps n'est possible que par le rituel, que 
Phomme traditionnel, religieux, vit ou peut retourner 
dans un présent éternel identifiable par un état para- 
disiaque, ou même par l'éternité, et que le moment 
de rupture qui produit un tel saut dans l’historicité 
a besoin soit dun moment du calendrier cosmique 
sacré, soit d’un espace, à son tour, sacré. Si nous 
prenons ces éléments et essayons de les transposer, muta- 
tis mutandis, dans Forêt interdite, je remarque que l’élé- 
ment fondamental qui ne se retrouve pas dans le roman 
est la ritualité, ce qui rend l’approche de Stefan Viziru ou 
des autres personnages dramatique par l'établissement 
d'une attitude initiatique, une démarche spirituelle en 
l'absence de rituel, c’est-à-dire en manque de cette arti- 
culation en harmonie avec la norme métaphysique. La 
sacralité se retirant progressivement du monde, l’homme 
profane est confronté à un vide apparent, seulement 
parce que, dit Eliade, le sacré, le mythe vivent camou- 
fles et, accent particulièrement important, « analysant 
notamment l'attitude de l'homme moderne face au temps, 
on peut découvrir le camouflage de son comportement 
mythologique ” » [souligné par l’auteur]. Mais la sacralité 
ne suppose pas implicitement, aussi, l'instruction d’une 
gestualité sacrée, laquelle, selon certains auteurs, conduit 
à la destructuration de toute approche initiatique. 


27. p. 306. Probablement que l'expression « la nuit des bonnes fées» n’a 
pas été comprise par le traducteur, car elle signifie la nuit de la Saint-Jean. 
28. Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1957 ; 
rééd. coll. « Idées », 1972, chapitre « Les mythes du monde moderne ». 
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3. Le démiurge du mal et l'éthique métaphysique 
de l'histoire 


C'est précisément pour cette raison — comme nous 
allons le voir plus loin dans notre inférence — que les 
personnages improvisent leurs rituels et leurs espaces 
sacrés (Sambô, par exemple), ce qui explique pourquoi 
le moment de cette nuit du solstice d’été est celui qui 
détermine la « révélation » claire, les autres manifestations 
d’au-delà n'étant rien d’autre queclairs diffus et 
prémonitions laissant dans un état d’indifférence. Ce 
qui, dans ce dernier cas, fait naître une nette frustration 
herméneutique ressentie et par les personnages, et par 
le critique littéraire. « Dans le monde d’Eliade, le signi- 
fiant est opaque, la transitivité s’est perdue et le signe est 
contraint à un retour narcissique sur lui-même », note 
Cornel Mihai Ionescu dans une pertinente analyse de 
Forêt interdite . Or, à partir de la constatation ci-dessus 
— formulée, d’ailleurs, par d’autres critiques —, le critique 
ne se contente plus d’analyser les données générales au 
sein du problème donné, mais essaye d’y voir une claire 
articulation doctrinale. Après avoir élaboré une fine ana- 
lyse du concept de camouflage, dans le travail théorique 
et littéraire de Mircea Eliade à partir de Pascal et Heide- 
gger, il arrive à une conclusion qui me semble non seule- 
ment juste, mais aussi capable de modifier la perspective 
sur la signification du roman : le pessimisme et la pensée 
de la divinité comme un deus absconditus seraient, tous 


29. « “Ascundere” » si “camuflare” », in Viaţa Românească, LXXXVII" année, 
mars-avril 1992, p. 139. 
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les deux, d’origine gnostique %. Dans la vision d’Eliade, 
« Dieu, l'Esprit Suprême » ne se trouve pas caché de par 
sa propre volonté, « pour des raisons impénétrables mais 
intuitives d’un projet sotériologique », mais se trouve 
« capturé, enfermé dans la matière, aveugle, aliéné, et en 
ignorant sa propre identité ». En d’autres termes, il se 
produit une sorte de renversement de l’ordre cosmique 
à la fin dont le principe second et adverse, la matière, 
tient l'Esprit dans une captivité « éternelle et sans solu- 
tion *! ». Dans une formulation quasi pascalienne, 
Cornel Mihai Ionescu établit le paradoxe dont la 
processualité est clairement de source gnostique 
« “LEsprit” divin et, également, celui de l’humain ont 
disgracié l’analogie entre “vérité” et “figure” et ont 
oublié la loi de cette cohésion ontologique, tout en 
continuant à se souvenir de cet oubli ?. » Mais si — ne se 
demande pas du tout le critique rhétorique — ce camou- 
flage provenait de l’analogie stricte entre « vérité » et 
« figure », de peur que j'aie à faire avec « un simulacre 
ironique et subversif de celui-ci » restaurant l’archétype 
de son démiurge « qui parodie en effigie la création ou 
le double par un simulacre grotesque * » ? 

Afin de poursuivre, ou même de soutenir, une telle 
grille de lecture, Ion Negoiţescu, dans son Histoire de la 


30. Ibid., p. 141. Le seul reproche que l’on puisse faire à cet essai est le 
style emprunté, hermétisant, la nitescence de l’idée n’étant pas toujours 
bien mise en évidence. 

31. Ibid., p. 141. 

32. , Ibid., p. 142. Les concepts de « vérité » et « figure », partiellement 
synonymes de « microcosme » et « macrocosme », sont empruntés au 
chiasme pascalien : « La figure a été l'invention de la vérité et la vérité a été 
reconnue à l’aide de la figure. » 


33. Ibid., p. 142 
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littérature roumaine, consacre quelques lignes au roman 
et, fait intéressant, cite, parmi ces dernières, deux phrases 
à l'accent gnostique : « Pensez-vous que tout ce qui se 
passe dans le temps et dans l’histoire n’est rien qu’une 
immense illusion cosmique“, la création absurde d’un 
démiurge qui se soucie peu de nos croyances, de nos pas- 
sions et de nos souffrances ? » et: « Je vivais les événements, 
je portais une vie qui n'était pas la mienne”. » Est-il 
vraiment encore nécessaire de souligner, à propos de la 
seconde citation, d’où provient le thème de « étran- 
ger », de la vie de laquelle Phomme vit? 

Mais ce qui ressort d’une perspective gnostique sur 
le sens de l’histoire semble encore bien plus capital, 
de telle sorte que le cadre temporel réaliste du roman 
acquiert un motif métaphysique caractéristique. Lhis- 
toire — c’est-à-dire la soviétisation de la Roumanie ou 
toutes les malchances de son histoire moderne — com- 
mence à avoir un sens non en soi, mais en la révélant 
comme l'expression d’une transcendance à rebours 
[efdlt]. D'une certaine manière, on pourrait aller encore 
plus loin avec le raisonnement, et nous pouvons nous 
demander si, éventuellement, Forêt interdite pourrait 
être lue comme une parabole cautionnant une méta- 
physique du désespoir devant un refus ou même une 
impossibilité : celle de l'Esprit à se manifester dans 


34. William A. Coates, in Littérature fantastique : métaphysique et occulte, 
montre que l’un des thèmes fondamentaux de la littérature d’Eliade est 
celui de l'illusion, de la maya. Pour ce, il se réfère à la légende indienne 
Matsya Purana (in Cahiers de l'Herne, pp. 374-375), que d’ailleurs, Biris 
narre à Viziru. Mais Viziru n’accepte pas la morale d’une telle fable sur Pil- 
lusion du temps et ses arguments tiennent plutôt du registre des interpré- 
tations gnostiques, toutes fondues en une compréhension émotionnelle. 
35. Vol. 1, Bucuresti, Editura Minerva, 1991, p. 350. 
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l’histoire. Face à un tel désespoir, Eliade avait la solution 
à portée de main, le refus de la transcendance, purement 
et simplement. 

Par ailleurs, dans une réponse qu’il donne à Claude- 
Henri Roquet concernant «la terreur de l’histoire », Eliade 
affirme clairement que « la terreur de l’histoire » représente 
pour lui l'expérience d'un homme qui n’est plus religieux, 
qui n'a plus un seul espoir de trouver une signification 
à Pultime drame de l’histoire, mais qui se voit obligé de 
payer les crimes de l’histoire sans en comprendre les fins. 
Lorsque des événements historiques sont vides de tout 
sens transhistorique et « ne sont plus ce qu’ils étaient 
pour le monde traditionnel », nous avons alors affaire à la 
« terreur de l’histoire  » [souligné par l’auteur]. 


Seulement, l’ensemble de son système philosophique 
parle justement de cet au-delà qu’il nomme sacré, et dans 
de telles circonstances, une solution de la sorte serait 
inconcevable. Le dilemme est aussi vieux que le monde, 
de Job jusqu’au manichéisme ou gnosticisme, du néopla- 
tonisme et de la dogmatique des Saints-Pères jusqu’à la 
théosophie et le traditionalisme, elle pose toujours la 
même question : si Dieu comme suprême expression du 
Bien existe et le monde est sa création, alors pourquoi 
dans ce monde, qui fait partie de lui, existe le Mal ? Tou- 
tefois, de toutes les religions, la seule capable de concilier 
cette antinomie est le gnosticisme dont la cosmologie 
du véritable créateur de ce monde n’est pas le principe 
absolu, mais le démiurge du mal — le mauvais démiurge 


36. L'Epreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, op. cit. 
în n. 260, p. 147. 
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de Cioran — qui ignore quau-dessus de lui, il est une 
entité dans laquelle tout procède *. 


Je proroge, dans le sens de ce qui précède sur la 
spéculation gnostique de l’histoire, une observation 
d'Alexandru Protopopescu qui estime quEliade est 
essentiellement un moraliste dissimulant son intempé- 
rance par les données du code fantastique des significa- 
tions éthiques, ce dernier étant « enrichi » philosophi- 
quement. Lassertion — à laquelle je ne souscris pas de 
plano — est valable notamment pour Noaptea de Sânziene 
(Forêt interdite), et se doit d’être corroborée avec une 
autre, du critique : les personnages de Mircea Eliade « ne 
sont pas proprement dit “des types”, mais quelques “mois 
de principes” par lesquels s'expliquent quelles conditions 
Phomme doit satisfaire afin de devenir le fils éternel % ». 
Cependant, un tel angle de l'analyse conduit fatalement 
à la conclusion que le fantastique n’est pas seulement 
une excellente façon de cacher le message éthique mais, 
notamment, une forme dégradée de l'initiation ?. 


4. Un lieu commun ésotérique : Forêt interdite 
ou pourquoi « souvrent les cieux » 


Justement, peut-être à cause de cela, l'échec de 
vivre le temps liturgique conduit à se réfugier dans la 


37. Ce modèle est celui de la cosmologie de l’école valentinienne. 

38. Romanul psihologic românesc, Bucureşti, Editura Eminescu, 1978, 
p. 226. Comme on peut aisément le soupçonner, l’auteur ne se réfère pas 
à Forêt interdite, le roman étant censuré à l’époque. 

39. Il est intéressant de constater qu'Ovidiu Cotrus partage une telle opi- 
nion dans Opera lui Mateiu I. Caragiale, p. 102. 
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cosmicité, tel que vit un mystérieux personnage du 
roman, Anisie, dont les rapports au temps sont une 
révélation. Anisie ne vit pas d’après un horaire plus ou 
moins compliqué, et n’a pas de programme, disons, per- 
sonnel. Il tient seulement compte du temps cosmique : 
du jour et de la nuit, de la croissance et de la décrois- 
sance de la lune, des saisons. Un temps cosmique dont 
il pense qu’un beau jour, pour lui, il sera aboli. 


Mais pour l'instant — conclut Stefan —, il a besoin de 
temps pour se retrouver lui-même. Se retrouver, c’est-à-dire, 
dans le sens métaphysique du terme : afin de connaître son 
être plénier, intégral. Et ensuite, il ne se laissera plus distraire 
de vivre chaque moment essentiel de ce temps cosmique. 
Pour lui, nouvelle lune ou pleine lune, équinoxes et sols- 
tices, levers de soleil et crépuscules, n'ont pas, comme pour 
nous, une simple fonction calendaire. Chacun d’entre eux 
y révèle un nouvel aspect du tout, du cosmos. N’acceptant 
aucun autre temps en dehors du temps cosmique — n'accep- 
tant pas, principalement, le temps historique, le temps où se 
produisent, par exemple, les élections parlementaires, ou Par- 
mement de Hitler ou la guerre civile espagnole, ils ont décidé 
de ne tenir compte que du temps où ont lieu les événements 
cosmiques : l’évolution de la lune, les saisons, la rotation de la 
terre —, ils se contentent d’épuiser la signification de chacun 
de ces événements cosmiques. Ils vivent différemment une 
révélation ininterrompue “°. 


Mais ne nous laissons pas tromper par le discours du 
personnage, et ne concédons pas hâtivement que cette 
cosmicité en est une permissive, tout simplement, parce 
que le roman porte un titre qui ne peut être ignoré : 
Noaptea de Sânziene (littéralement : Nuit de la Saint- 


40. Vol. 1, pp. 83-84. 
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Jean [NdT : le titre Forêt interdite a été choisi en 1955 
par le traducteur du livre, Alain Guillermoul]), autre- 
ment dit, ce moment calendaire particulier du solstice 
d'été. Et il n’est pas difficile d'observer que le solstice 
d'été occupe une place privilégiée dans la création 
littéraire de Mircea Eliade *!. En outre, comme dans le 
cas d’autres thèmes ou motifs de ses proses, Eliade a lui- 
même souligné bon nombre de fois l'attention particu- 
lière qu'il accorde à un tel repère temporel. Ce que ni 
Pauteur ni la critique littéraire n’ont montré est que le 
symbolisme du solstice d’été, la nuit de la Saint-Jean, a, 
dans la vision traditionnelle ou dans le symbolisme des 
sociétés initiatiques, une signification plus ample mais 
aussi bien plus précise qu'une simple position dans une 
atmosphère magique ainsi que cela pourrait paraître 
dans une lecture superficielle. 

Sans nécessairement penser quEliade se réfère pré- 
cisément à ces commentaires ou les significations qui 
découlent d’une telle situation seraient seules en mesure 
de valider ou de fusionner un sursens, je pense que leur 
rapport est utile, d’autant que la plupart des significa- 
tions dont il est question, sont un élément commun 
pour la majorité des traditions religieuses. Plus préci- 
sément, il s'agit du fait que le jour du solstice — d’été 
ou d'hiver — est célébré partout dans le monde avec 
une intensité bien spéciale. Pour le christianisme, cette 
date correspond à la naissance de saint Jean-Baptiste et, 
comme nous allons le voir, les contenus ne sont absolu- 
ment pas divergents avec ceux de la pré-chrétienté. 

41. Cf., dans ce sens, la prose Dayan, où le protagniste, Orobete, lit Eugene 
Sue durant la nuit de la Saint-Jean, et les retrouvailles avec le mystérieux 


personnage inconnu ont lieu le même jour, et Les Zrois Grâces, où Aurelian 
Tătaru meurt au solstice d’été. 
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Parmi les arts sacrés, la franc-maçonnerie attache à 
cette date une signification toute particulière et, si nous 
devions nous focaliser sur ses moments de cérémonies ou 
de fêtes, force nous est aussitôt de constater que les prin- 
cipaux repères historiques de l’Ordre sont liés au 24 juin. 
En fait, mettre les loges maçonniques sous le patronage 
de saint Jean est une sorte de pléonasme, car leur titre 
complet est « loges de saint Jean ». Dans une conférence 
intitulée « Sur un solstice », Jean Tourniac — l’une des 
autorités franc-maçonniques traditionnelles — remarque 
que le 24 juin est « un jalon historique pour notre ins- 
titution ». Et la chronologie qu’elle présente ne fait que 
légitimer cette affirmation : le jour de la Saint-Jean de 
l’année 1313, Pierre d'Aumont, Grand Maître de l’ordre 
des Templiers d'Auvergne, présida le premier chapitre 
écossais. Un an plus tard, Robert Bruce, roi d'Écosse, 
gagna la bataille de Bannonckburn. Émergeant de 
l’époque mythique de la maçonnerie, le 24 juin 1717, 
naquit la Grande Loge de Londres, la « mère » de la 
franc-maçonnerie moderne, « spéculative » ou « sym- 
bolique » “. De surcroît, le 24 juin est le jour où est 
habituellement installé le Vénérable Maître. 

Arrêter les cérémonies d'initiation à cette date pro- 
vient de l’époque des guildes, lorsque le Maître était 
élevé au rang de « magnificat », du fait que le repère 
temporel du solstice est étroitement lié à l’idée de crois- 
sance, de progrès, précisément parce que le soleil, d’un 
point de vue astronomique, se trouve à son apogée, le 
jour commence à être plus long que la nuit, la lumière 
vainquant les ténèbres. En fait — et je pense que cette 


42. Vie et perspectives de la franc-maçonnerie traditionnelle, Paris, Librairie 
Gedalge, 1969, pp. 93-94. 
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relation n’a pas été soulignée —, entre le solstice d’été et 
l’idée de centre est une double homonymie : d’abord, il 
est question de verticalité parfaite, de perpendicularité 
de la lumière solaire et, d’autre part, et le centre et le 
solstice d'été sont des lieux, respectivement d'instants 
de communication avec le ciel ou l'enfer. Citons Mircea 


Eliade : 


La capitale souveraine chinoise est au centre 
du monde : le jour du solstice d’été, à midi, le gnomon ne 
doit pas faire de l’ombre [...]. Le pèlerin islandais Nicolas 
de Therva, qui sest rendu à Jérusalem au xn® siècle, écrit 
à propos du Saint Sépulcre : “Là est le milieu du monde ; 
là, le jour du solstice d’été, la lumière du soleil tombe 
perpendiculairement du Ciel 8.” 


Dans la Rome antique, ce jour était dédié à Janus 
bifrons, dont les deux visages, l’un tourné vers l’arrière 
et l’autre vers lavant, symbolisent le passé ou le solstice 
d'été et, respectivement, le futur ou le solstice d'hiver. 
Or, dans la tradition chrétienne, le premier symbolise 
saint Jean-Baptiste, le second, saint Jean l'Évangéliste. 
Il est connu que, dans l’exégèse théologique, saint 
Jean-Baptiste annonce la fin de l’ancienne loi et le début 
de la nouvelle, tandis que l'Évangéliste est l’annoncia- 
teur de temps nouveaux. Une autre interprétation 
qui nous laisse voir dans les deux solstices deux moi- 
tiés d’un cycle ascendant et descendant — saint Jean 
PEvangeliste symbolisant le tropique du Capricone et 
saint Jean-Baptiste, le tropique du Cancer — en fait un 


43. Le Sacré et le profane, traduction de l’allemand de Das Heilige und das 
Profane, Paris, Gallimard, 1965. 
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symbole de la temporalité dans son expression pleinière 
44 

Des « maçonnologues » ont spéculé sur un verset 
de saint Luc (1, 32) sur le nom de celui qui naîtra de 
la sainte Vierge, le « Fils du Très-Haut », considérant 
que l'appellation se réfère à l'étoile polaire, au moment 
du solstice d’hiver, lorsque l’étoile polaire exerce la plus 
grande influence, étant au zénith. Comme saint Jean 
est lavant précurseur du Sauveur, sa naissance placée 
six mois avant semble être un moment en miroir, une 
«répétition » à petite échelle, si Pon peut dire ainsi $. Par 
ailleurs, certains auteurs considèrent que le patronage 
spirituel de saint Jean-Baptiste et sa naissance fixée au 
solstice d'été seraient force de preuve quant aux origines 
de la franc-maçonnerie, ainsi judéo-chrétienne, et non 
païenne “. 

Dans un article publié en 1929 et réédité dans la 
collection posthume, « Symboles sacrés scientifiques, 
certains aspects du symbolisme de Janus », René Gué- 
non contredit une telle hypothèse, attribuant à la franc- 
maçonnerie des origines bien plus profondes, et de 
même quant à son symbolisme. Pour ceux qui sont 
44. Op. cit., p. 102, de Jean Tourniac. Il y a eu de nombreuses spécu- 
lations autour des qualités « plénières », « de milieu », « d'équilibre », 
d’ambivalence, voire d’androgynie du saint Jean-Baptiste, d’autant que la 
représentation de Leonardo Da Vinci est unique en son genre, à ce propos. 
Eliade a noté cela dans Le Mythe de la réintégration en se référant à Freud 
et à un chapitre de Nostalgia Paradisului de Nichifor Crainic. Lidéologue 
orthodoxe de la revue Gândirea (La Pensée) va plus loin quant à ses obser- 
vations au sujet de la représentation du saint dans l’art byzantin et relève 
les grandes ailes avec lesquelles il est représenté, qui est un autre signe de sa 
« supra-sexualité » (Iași, Editura Moldova, 1994, p. 273). 

45. Patrick Négrier, Les Symboles maçonniques d'après leurs sources, Paris, 
Éditions Teletes, 1990, pp. 103-104. 
46. Ibid., p. 104. 
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décrits ci-dessus, Guénon ajoute quelques aspects qui 
sont directement liés à ceux analysés ici. Premièrement, 
cela suppose un lien profond entre la figure de Janus 
bifrons et le Christ. À cet égard, il fait une comparaison 
avec une figuration, où la divinité romaine est repré- 
sentée tenant un sceptre dans sa main droite et une clé 
dans sa main gauche “. Il note, également, le caractère 
androgyne des figures, Janus-Jana, où Jana est étroite- 
ment liée à la déesse lunaire Diane “. Comment — pour 
continuer la série étymologique d’Eliade — est arrivé 
dans la langue roumaine le terme Sânziana “. Quant à 
la relation avec les deux phases du temps, passé et futur, 
le penseur français pense que Janus-Christ doit être 
compris non seulement comme le maître du temps, 
mais comme « Seigneur de l'éternité », alpha et oméga %, 
le caractère totalisant étant symbolisé par ces deux clés : 
petits et grands mystères, l’autorité spirituelle et le pou- 
voir temporel. 

En fait, ces deux clés sont les deux portes solsticielles, 
Ianua Coeli — le solstice d'hiver —, et Janua Inferno — 
le solstice d'été —, lorsque les cieux et les portes de l'enfer 
s'ouvrent et que les appelés peuvent parcourir l’« échelle 
des mondes ». En cette dernière qualité, Janus est le 
dieu de l'initiation des mystères, car l’« entrée », la 
« porte » sont étroitement liées à l’idée de passage, donc 


47. p. 146. « O Clavis David, et sceptrum domus Israel ! », « La Clé de David 
et le sceptre de la maison d'Israël ! », dit l’un des grands antiphones durant 
la veillée de Noël. 


48. p. 147. 

49. Histoire...» vol. 3, chapitre « La chasse aux sorcières et les vicissitudes 
de la religion populaire ». 

50. Op. cit., pp. 147-148. Symboles de la science sacrée de René Guénon, 
Gallimard. 
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d'initiation *', ce qui ouvre une perspective plus ample 
de ce moment et explique plus en profondeur ses liens 
avec tant de nombreux aspects de la pensée ésotérique. 
Bien sûr, la question la plus naturelle, après cette 
digression, est de savoir si Eliade est bien conscient 
que ces repères chronologiques sont liés à la franc- 
maçonnerie. Je pense qu'Eliade le savait, et sa relation 
avec la franc-maçonnerie peut être décrite en deux 
phases distinctes : la première, à la fin de la guerre, 
quand, dans l'esprit de l’époque, c’est-à-dire celle du 
nationalisme et de la Garde de fer, il a attaqué agres- 
sivement la franc-maçonnerie ; la seconde commence 
avec lexil parisien et qu'il se rapproche de Dumézil, 
franc-maçon déclaré, qui changera son opinion. 


Je ne connais aucun franc-maçon et de tous 
les livres que j'ai lus, je mai rien compris à la franc- 
maçonnerie. Je ne sais pas ce que veulent ces gens et 
qui leur a mis dans la tête de puiser leurs doctrines 
de Salomon et de la Pyramide, et pourquoi sont-ils si 
mystérieux avec leurs “secrets” qu'ils publient, cepen- 
dant, dans des centaines de livres de propagande. Mais 
j'ai retenu une chose de mon échange avec cette littéra- 
ture ahurie : jai appris à connaître la mentalité franc- 
maçonne » 


écrit Mircea Eliade au début du chapitre intitulé « La 
mentalité franc-maçonnique » du volume Océano- 
graphie %. À cette époque, c'est-à-dire en 1934, la 
seule source — hormis la littérature anti-maçonnique 


51. Ibid., p. 149. Images et symboles (op. cit. in n. 184). 


52. Bucureşti, Humanitas, 1991, p. 120. Lanthologie Drumul spre Centru 
reprend une sélection d’Océanographie dont ce chapitre est absent. 
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et antisémite de succès d’alors — était Ragon (Jean- 
Marie Ragon de Bettignies, 1781-1866), une référence 
à la mode non seulement dans la franc-maçonnerie 
du xix° siècle, tout comme l'était, dans la théosophie, 
madame Blavatsky. Bien entendu, Eliade consulta le 
volumineux ouvrage intitulé Orthodoxie maçonnique, 
suivi de La Maçonnerie occulte, un opus de plus de 
630 pages, que, très probablement, il reçut de son pro- 
fesseur de latin, Nedelea Locusteanu. Eliade n’a ni écrit 
ni projeté une étude sur ce que les légionnaires ont sup- 
posé que la franc-maçonnerie aurait fait en Roumanie, 
mais il l’a réalisée dans un livre qui peut être lu presque 
comme une parabole, Salazar et la révolution au Portugal. 

L'ouvrage paraît en 1942. Le premier chapitre, « Le 
Portugal, au xix° siècle », est la plus virulente diatribe 
anti-maçonnique de l'ensemble. De la « course infer- 
nale de la race franc-maçonne », en passant par le pré- 
sume empoisonnement du roi Joâo VI, pour finir sur 
le règne de D. Luis, « qui a cru en la liberté, l'égalité 
et la fraternité », tout est immonde et gangrené par la 
conspiration maçonnique *. 

Tout cela à propos de la franc-maçonnerie spécu- 
lative, moderne, politisée, dont toute une littérature 
conspirative considère qu’elle est coupable de tous les 
maux de notre modernité. Mais sur la franc-maçonnerie 
opérative, prémoderne, c’est-à-dire les confréries d’arti- 
sans, Eliade écrit en tout autres termes, dans La Légende 
de maître Manole : 


Le linguiste serbe Petar Skok a souligné le rôle qu'ont eu 
les compagnons maçons Aroumains quant à la diffusion de 


53. In Jurnalul portughez si alte scrieri, vol. 2, p. 28. 
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la Ballade du maître Manole dans tout le sud-est de l’Europe 
[cf. Caracostea, op. cit., p. 624 et suiv.]. Ce détail n'est pas 
sans signification, car habituellement de telles corporations 
d'artisans conservent les rituels et les croyances archaïques, 
« oubliés » ou inconnus des autres groupes sociaux parmi 
lesquels ils vivent. Les sociétés de maçons et d’architectes, 
de mineurs et de métallurgistes, de forgerons et de fondeurs 
peuvent être considérées comme des sociétés secrètes dont 
les membres sont exclusivement recrutés parmi les familles 
de guildes, porteurs d’une tradition ancienne, et qui ne sont 
admis qu’à travers une série de rituels possédant tous les 
attributs de l'initiation. En général, on peut dire que « les 
secrets » tant soigneusement cachés et transmis, avec une telle 
prudence, aux « initiés » dans les corporations des métallur- 
gistes, des maçons, des fonderies, etc. se réfèrent non seule- 
ment à la technique proprement dite, mais notamment à la 
métaphysique et à la magie qu'ils impliquent *. 


Il semble évident qu'Eliade savait très bien que les 
« heures astrales » de ces confréries étaient le solstice 
d'été depuis des temps reculés, il semble évident que 
le « maïître-bâtisseur » signifie « franc-maçon » et 
quEliade n’écrit pas le vocable en tant que tel, par 
scrupule purement politique. Par ailleurs, ni même au 
fil des ans, en 1958, il écrira le mot « maçon » que 
dans un contexte plutôt culturel, comme je lai cité 
supra à propos de Occultism, Wichcraft and Cultural 
Fashions (Occultisme, sorcellerie et modes culturelles). Que 
va-t-il aussi arriver avec l’invariant ésotérique « initia- 
tion », lorsque Eliade va écrire Birth and Rebirth (Nais- 
sance et renaïssance), publié en français sous le titre 
Initiation, rites, sociétés secrètes, et en roumain, appelé 


54. In Drumul spre Centru, p. 471. 
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Nasteri mistice (Naissances mystiques) ? Un livre dans 
lequel l'initiation est abordée d'une manière, autant 
possible se peut, sociologique et exotérique. Finale- 
ment, seules les dernières pages de cet ouvrage portent 
un diagnostic tout autre que celui auquel Eliade nous a 
habitués jusqu'alors : 


Le seul mouvement secret qui a une certaine cohérence 
idéologique, qui a déjà une histoire et jouit d’un prestige 
social et politique, est la franc-maçonnerie 5. 


Je suppose qu'un tel diagnostic de source gué- 
nonienne est aussi dû à Georges Dumézil, le cher- 
cheur-protecteur d’Eliade durant ses premières et 
difficiles années parisiennes d’après-guerre. Eliade le 
citait copieusement, notamment des textes évoquant 
les corporations magiques des « centaures » qui avaient 
des rituels d'initiation bien particuliers 56. 

Dans un livre d’entretiens ultérieurs, Dumézil a 
témoigné comment il a été initié dans un atelier de la 
Grande Loge nationale française, en 1933, mais dont 
il n'a pas fréquenté l'atelier ; ensuite, « il $est mis en 
sommeil ” ». Henri Prouteau, qui a suivi les relations 
entre l'Ordre et les grands noms de la culture euro- 
péenne dans la franc-maçonnerie, raconte dans son livre 
Littérature et franc-maçonnerie comment Eliade a 
été invité à donner des conférences à la loge Villard 
de Honnecourt, en 1979, où il a évoqué l'initiation 
et le monde moderne, texte, d’ailleurs, ensuite paru 


55. p. 279. 
56. Comentarii a legenda Mesterului Manole, p. 472. 


57. Georges Dumezil, Entretiens avec Didier Éribon, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio essais », 1987, p. 74. 
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dans « Travaux de Loge nationale de recherches Villard 
de Hennecourt », volume 1, 1980 58. 

Bien sûr, je peux supposer qu’à la date de l'écriture 
du roman, Eliade était en mesure d’être plus prudent 
au sujet de l’implication du symbolisme solsticiel. Cela 
aurait été un manque de précaution, car un tel symbo- 
lisme est très riche en significations et a une hérédité 
chargée. 

Roxana Sorescu se réfère, à son tour, à ce symbolisme 
ambivalent, parlant d’une origine pythagoricienne : 


Dans la tradition pythagoricienne, les solstices corres- 
pondent à deux « portes » : le solstice d’été représente la 
« porte des hommes » d’où tombent les âmes sur la terre, le 
solstice d’hiver représente la « porte des dieux » par laquelle 
les âmes retournent au ciel ”. 


Appliquant le lieu commun du passage, la critique 
met, avec justesse, accent sur ce qu’elle appelle « lini- 
tiation érotique dans la mort », qui commence exacte- 
ment au moment sacré de la nuit de la Saint-Jean, et 
note que Viziru porte le prénom de Stefan (Étienne), 
le premier martyr de la chrétienté dont la tradition dit 
qu'« il a vu comment s'ouvrent les cieux“ ». 

Et Julius Evola, à partir du symbolisme de Janus, 
a analysé le caractère ambivalent des portes comme 
mundus, dans la Rome antique le lieu d'accès au monde 
souterrain des forces infernales, mais aussi à celle des 
cieux. Ouvrir la porte, franchir le seuil sous le signe 
de Janus signifie prendre contact avec ces forces, une 
58. Paris, Éditions Henri Veyrier, 1991, pp. 511-512. 


59. Art. cit. în n. 492, p. 125. 
60. Ibid., p. 126. 
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«aventure » pouvant conduire, dans le même temps, et 
à la destruction et à la déification. En plus des dieux pré- 
sentés avant, Evola écrit que Janus était associé dans la 
Rome antique à la déesse Vesta, ce qui le met dans une 
relation plus évidente avec le culte du feu. Au début de 
la nouvelle année avait lieu le geste profondément sym- 
bolique d’éteindre l’ancien feu et d’allumer le nouveau. 
Sur les traces d’un scientifique allemand, Otto Hunt, 
Evola souligne que Janus était considéré comme le père 
des dieux et des hommes, étant vénéré comme une divi- 
nité au-dessus de toutes les autres, parce qu'il était perçu 
comme un maître du temps — durant les solstices — et 
le reste de l’année comme le maître des eaux, autrement 
dit de la vitalité, de la régénération ‘. 

Voici comment — compte tenu de ce qui précède — 
les attributs de Janus mettent ensemble l’idée de centre, 
de temporalité, l’idée d'initiation, l’idée de vitalité et de 
régénération, mais aussi celle de l’ambivalence sacrale 
par l’expression simultanée du péril et du salut. 


5. Magie romantique ? 


D'acceder, de s'intégrer dans le temps cosmique 
est un acte de signification magique car il suppose en 
prendre possession. Avant de se référer à une proces- 
sualité magique absconse, je dirais qu’une telle vision 

bă 3 . $ 
prolonge, dans l’œuvre d’Eliade, les grandes méta- 
phores spéculatives éminesciennes à propos de l’espace 
et du temps, comme la aussi observé, Ovid S. 


61. Janus, in Symboles et mythes de la tradition occidentale, op. cit. in n. 474, 
pp. 131-133. 
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Crohmalniceanu ®. Ce voisinage va faire carrière dans 
la critique littéraire roumaine, sans lien direct avec l’idée 
de priorité, comme on pourrait le déduire superficiel- 
lement par l'indication des sources. Et, dans un autre 
ordre d’idées, un tel rapport offrira l’occasion non seu- 
lement de décrypter l’origine romantique du phéno- 
mène, mais aussi de structurer les formes de manifes- 
tations du discours épique. À cet égard, Ion Negoiţescu 
estime que l'influence éminescienne sur Eliade se place 
au-delà d’une simple question de source et la qualifie 
comme un modèle général de « formes de réalisation 
du fantastique ». Dans le cas d’un écrivain doté d’une 
double identité, tel Eliade — une identité créative, c'est- 
à-dire adamique et l’autre qui a pris acte de la « mort de 
Dieu % » —, de la tension des deux naîtrait une forme 
exhaustive de la réalité, voire fantastique sous une forme 
particulière, c’est-à-dire onirique “. 

Sergiu Dan Pavel va commencer son analyse en met- 
tant l’accent sur les côtés scientifiques de la personnalité 
de l’historien des religions et « classera » Eminescu et 
Eliade sous le même paradigme, celui du « doctrinaire 
fantastique ». Au début de la partie consacrée à Eliade, 
le critique laisse in nuce deux observations fécondes qui 


62. Literatura română între cele două războaie mondiale, p. 351. Lobserva- 
tion du critique n'est pas celle d’un dithyrambe car il ose entrevoir, quant 
à l'imagination d’Eliade, le « manque d'ailes ». 

63. Analize şi sinteze, Bucureşti, Editura Albatros, 1976, p. 197. Le texte 
concernant Eliade reprend l’article « Mircea Eliade sau de la fantastic la 
oniric », paru in Viața Românească, n° 2 | 1970. 

64. Ibid., p. 206. « Dans les récits tels Domnișoara Cristina, Șarpele, Secretul 
doctorului Honigberger et Nopți la Serampore, on retrouve fréquemment 
et visiblement le fantastique de chez Eminescu, à savoir dans Luceafărul, 
Strigoii, Sărmanul Dionis ou Cezara » (p. 206). 
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fixent Lapproche sotériologique et quelques-uns des 
« modèles » à répondre de la temporalité : 


Cette idée de réintégration préside de la création fan- 
tastique de Mircea Eliade — cette fois en des formes plus 
« orthodoxement » mythiques, agissant plus directement sur 
le souffle des fictions cosmologiques indiennes [souligné 
par l’auteur]. 


Eugen Simion reprendra l’idée avec de relatives 
nuances, parlant d’un « fantastique métaphysique » 
dans le cas des personnages des proses eliadiennes en 
contraste avec les philosophes ou les métaphysiciens 
éminesciens et, non des moindres, de l'accent mis sur 
la dynamique du sacré dans la pratique préjudiciable de 
Faust. D' Eminescu, il approche Eliade quant à ce tita- 
nisme qui nous conduit à ancrer la littérature dans un 
espace éminemment romantique, malgré tous les efforts 
pour créer un nouveau paradigme qui semble toujours 
obséder Eliade. Ses personnages parlent d’une fin de 
l’histoire quelque peu différente de celle dont parle le 
scientifique, car l’accent est mis, dans le roman, sur 
l'éloignement de la divinité et du centre. Et d’ailleurs, 
j'ai eu la même vision romantique de l'extinction uni- 
verselle que la littérature ne pratiquait plus au cours du 
siècle dernier : 


« Pour l’avenir, il annonce une série de guerres et de catas- 
trophes dévastatrices qui dissiperont tout ce que l’histoire aura 


65. Proza fantastică românească, p. 235. 
GG. Scriitori români de azi, vol. 2, p. 336. Le chapitre reprend Particle 


intitulé « Fantasticul la Mircea Eliade », paru en deux épisodes dans 
Luceafărul, XIX* année (1976), 17 et 24 janvier, p. 6. 
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construit durant les mille dernières années. Et, pour l’homme 
historique, pour cet homme qui se veut et se déclare exclu- 
sivement un être créé par l’histoire, nul doute que la pers- 
pective d’un anéantissement presque total de ses créations 
historiques est catastrophique. Mais il existe une autre huma- 
nité en dehors de l'humanité créée par l’histoire. Il existe, 
par exemple, l'humanité qui a vécu au paradis anhistorique ; 
le monde primitif, si vous voulez, ou le monde préhistorique. 
Le monde que nous rencontrons au début de chaque cycle, 
le monde créateur de mythes, le monde pour qui l'existence 
humaine signifie une voie spécifique d’être dans l’univers et, 
en soi, ont d’autres questions et suivent une autre perfection 
que celle poursuivie par Phomme moderne, obsédé par l’his- 
toire. J'ai toutes les raisons d’espérer que l’anéantissement de 
notre civilisation, à laquelle nous assistons déjà, va enfin ache- 
ver définitivement le cycle dans lequel nous sommes depuis 
des milliers d'années et permettra la récurrence d’un autre 
type d'humanité, qui ne vit nullement comme nous, dans le 
temps historique, mais seulement dans instant, autrement 
dit, dans l'éternité... » Il s'arrêta soudain et souri. « Et je rêve 
un jour d'échapper au temps, à l’histoire, dit Stefan. Mais pas 
au prix d’une catastrophe que vous proclamez. L'existence 
humaine me semblerait terne si elle était seulement réduite 
à des catégories mythiques. Même ce paradis anhistorique 
dont vous parlez me paraîtrait insupportable sil n'avait près 
de lui Phistoire de l'enfer. J'ai pensé, espéré même, qu’il 
est possible de sortir du temps, même dans notre monde, 
historique. N'importe quand l'éternité nous est accessible. 
Le Royaume de Dieu est toujours possible sur la terre, hic et 
nunc... » Anisie lavait écouté patiemment. « Vous êtes encore 
sentimental ! » dit-il . 


67. Forêt interdite, Vol. 2, p. 63, Bucureşti, Editura Minerva, 1991. 
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6. Sambă ou à propos de la sacralisation de l'espace 


Lun des dilemmes fondamentaux des personnages 
de Forêt interdite se réfère à l'absence de ritualité, du fait 
que par la cosmicité, les personnages sacquittent seule- 
ment à une d’entre les « conditions » rituelles, celle de la 
temporalité. L'espace sacré reste à être délimité et la plus 
importante tentative est celle de la chambre Sambô. 
D'ailleurs, l’un des détails mystérieux de Forêt interdite 
est la chambre secrète de Stefan Viziru. Au moment 
où il s'y trouve avec Biris et Ileana, il leur raconte un inci- 
dent d'enfance, quand il avait cinq ans et qu’il était avec 
ses parents à Movila. Ils logeaient dans une villa-hôtel de 
deux étages d’une quinzaine de chambres. Dans la salle 
à manger — détail important — étaient les voisins avec 
un groupe de jeunes que Stefan Viziru qualifia de « très 
mystérieux ». Pour l'enfant d’alors, bien que ceux-ci 
parlassent roumain, restait étrange le fait qu’il ne com- 
prenait pas ce que disaient ces inconnus. De temps en 
temps, l’un d’eux prononçait un mot étrange et, comme 
à un signal invisible, les autres commençaient à élever la 
voix, à être agités. Comportement qui, bien entendu, 
en l'espèce, plaga le groupe sous un certain mystère. 
À un moment donné, l’un d’eux prononça haut et fort, 
d’une voix solennelle, un mot mystérieux : Sambô. Sou- 
dain, les autres se turent, laissant leurs yeux dans leurs 
assiettes, et prononçant, à leur tour, un par un, le même 
mot. C’est le moment, en effet, où l'enfant Stefan Viziru 
eut le sentiment très net de pénétrer un « grand et ter- 
rible secret ». Il sent que Sambô doit être quelque chose, 
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un lieu, une pièce ici, à l'hôtel. Une chambre, en fait, 
que l’enfant découvre à l'étage et où il pénètre : 


Je la vois comme si jy étais. Les stores étaient bais- 
sés et dans la chambre régnait une pénombre mystérieuse, 
une fraîcheur d’une tout autre nature que de celle des autres 
chambres où j'avais pénétré jusqu'alors. Je ne sais pas pour- 
quoi, il semblait que tout flottait là dans une lumière verte ; 
peut-être que les rideaux étaient verts. Car, autrement, 
la salle était remplie de toutes sortes de meubles et de caisses, 
et de paniers de vieux papiers et journaux. Mais à moi, il me 
semblait que c'était vert. Et soudain, à cette seconde-là, j'ai com- 
pris ce qu'est ce Sambô. Jai compris qu'ici sur la terre, parmi 
nous, à portée de notre main, et pourtant invisible aux autres, 
inaccessible aux non-initiés, existe un espace privilégié, un lieu 
paradisiaque qui, si vous fûtes assez chanceux pour le connaître, 
demeure inoubliable pour le restant de votre vie. Car en Sambé, 
j'ai senti que je ne vivais plus comme j'avais vécu jusque-là ; je 
vivais autrement, dans un indicible bonheur continu. Ne sachant 
d’où provient cette source de béatitude sans nom. Plus tard, me 
souvenant de Sambé, j'étais sûr que là-bas Dieu m'attendait et 
me prendrait dans ses bras, une fois que j'aurai passé le seuil. Je 
n'ai plus senti, ensuite, nulle part et jamais, un tel bonheur, ni 
dans une église, ni dans un musée, nulle part et jamais %. 


Au premier niveau d'interprétation, Sambô pour- 
rait être la « chambre magique » de l'enfance décrite 
— presque avec les mêmes mots ! à Claude-Henri Roquet 
©. Sambô est la chambre de Stefan Viziru, et celle de 
Gavrilescu dans La Tiganci ”. 


68. Vol. 1, p. 91. 
69. L'Epreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, op. cit. 
in n. 260, p. 18. 
70. Simion Mioc, Anamorfozä şi poetică, chapitre « Eros şi cunoaştere », 
Timişoara, Editura Facla, 1988, p. 154. La même observation est faite par 
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Lexpedition dans la chambre mysterieuse se repete 
de nombreuses fois et, clairement, il est à nouveau 
question de lexpérience de l'abolition du temps, car, à 
chaque fois que l’enfant revient de Sambô, les parents 
sont préoccupés du temps si long pendant lequel il a dis- 
paru. C’est un endroit hors du temps et de l’espace, mais 
aussi en dehors des règles dont ils ont besoin. Ainsi, un 
beau jour, lorsqu'il essaye de manger des bonbons dans 
Samb, il sentit qu’il n’avait aucun goût, et a même une 
réaction physiologique lui indiquant que ses sens ont 
effectivement disparu : sa bouche était sèche, il ne pou- 
vait pas bouger sa langue. « Je n'avais ni faim, ni som- 
meil, je vivais, purement et simplement, au Paradis ”! ». 
Et l’expérience ne semble pas rester sans conséquences. 
Les mystérieux inconnus paraissent se rendre compte 
que Sambô avait été visitée par le petit de cinq années, 
soit dit en passant, il tomba malade d’une indigestion 
plutôt sérieuse, délirant durant son sommeil, un symp- 
tôme quelque peu étrange. Durant deux ou trois jours, 
il ne parvient pas à quitter le lit et, lorsque, ensuite, 
il tente de rentrer dans Sambô, celle-ci reste fermée. 
La porte ne s'ouvre plus, Sambô devient inaccessible. 

Le mystère est amplifié par le fait que la personne 
qui pronongait Sambô et levait les mains en haut 
comme si elle avait indiqué un endroit bien précis se 
noya la veille dans la Tuzla. Vadastra le dit clairement à 
ses auditeurs dans la chambre secrète : « Je ne leur ai rien 
dit, mais je savais pourquoi il se noyait ! » Cette réponse 
échappe à Biris qui n’est pas curieux de savoir de quel 





Gheorghe Glodeanu, op. cit. in n. 285, pour qui Gavrilescu, quoiqu’« il ne 
puisse jamais devenir un initié », retrouve son passé (p. 139). 
71. Forêt interdite, p. 92. 
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mystère il s’agit, et lui demande sil ne serait pas plutôt 
question d’un complexe de culpabilité. Viziru non plus 
n'est pas disposé à expliquer, mais on peut lire ce qu'il 
dit de manière plus approfondie : « Je n’ai eu aucun 
sentiment de culpabilité. Seulement, qu'il me semblait 
savoir quelque chose ; en tant que participant à un mys- 
tere, autour de tous les autres voisins de table et que ce 
mystère implique, entre autres choses, aussi une mort... 
Sans plus ». 

Bien entendu, il parle ici d’une mort initiatique, à 
propos du plus important lieu commun de l'initiation, 
à savoir la mort impliquant l'abolition de l’état profane 
et l'entrée dans un nouvel ordre ontologique. À la ques- 
tion d’Ileana : « Mais, au fond, c’est quoi Sambô ? », 
que devrait-il être compris avec ce mot, Stefan, dans un 
premier temps, est réticent ou ne sait pas lui répondre. 
La phrase « moi-même, je ne comprends pas, mais 
cela n'a pas une grande importance » peut également 
signifier que nimporte quel néophyte est, en quelque 
sorte, en proie à la perplexité, à une certaine irrécognos- 
cibilité. Ensuite, il essaye de banaliser le mystère, de 
l’évincer à cause d’une mauvaise audibilité : « Peut-être 
que le jeune prononça avec emphase Salammbô et leva 
sa main en haut — et moi aussi, il me sembla que fut 
prononcé Sambô et qu’il montra le deuxième étage... » 

Peut-être que Peter Ursache a raison quand il écrit 
que Sambô serait un symbole de tous les commen- 
cements, « où toute création devient possible 7? », 


72. Camera Sambô, laşi, Editura Universităţii, Alexandru loan Cuza, 
1999, p. 13. L'auteur insiste aussi sur létrange chaleur regnant dans 
la chambre, un sujet à propos duquel revient souvent Eliade dans son 
Journal quand il se remémore sa mansarde ou divers endroits où il a 
séjourné (pp. 21-22). 
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parce que, d'une manière symbolique, le commen- 
cement, d’un point de vue qualitatif et moins spatio- 
temporel, se trouve au-dessus/en-dessous des distinc- 
tions de quelque nature que ce soit. 

Mais la « chambre secrète » dans laquelle Stefan 
Viziru raconte l'épisode avec Sambô n'est plus, ne peut 
plus être Sambô. La présente a maintenant une autre 
fonctionnalité. Offrir un espace plutôt protecteur que 
magique ou miraculeux, qui utilise un type d'initiation 
d'« évasion », si l’on peut l’exprimer ainsi. Une « initia- 
tion », dont l’objectif principal est de sortir d’une cer- 
taine configuration temporelle, de l’histoire, autrement 
dit. Et ce qu'il est important de souligner à nouveau 
— en pleine conformité avec toutes les figures ambigües 
qui traversent le roman — est le fait qu'Eliade reste dans 
le même genre de récit synoptique. C’est une ambiguïté 
forcée, ontologique, telle l’une des « constantes » de 
l’ésotérisme, le secret : c’est intransmissible, informu- 
lable et au-delà d’une relative compréhension humaine 
inévitablement restreinte et séquentielle. Même si 
on pouvait le dire à voix haute — vulgarisant un peu 
l'explication —, le secret ne saurait être compris par les 
profanes, car ceux-ci n’ont pas « des yeux pour voir et 
des oreilles pour entendre ». 

En fait, c’est aussi le sens du dernier épisode de la 
chambre secrète. Et Ileana et Biris demandent à Viziru 
de leur montrer ses tableaux. Plus précisément, Ileana 
demande à voir la peinture avec la voiture de la nuit de 
la Saint-Jean. Mais Stefan ne lui montre rien, ne PEUT 
rien lui montrer. D'abord, parce qu’il est un peintre sin- 
gulier qui fait une peinture spéciale. Il s'agit donc d'un 
tableau si particulier, « une seule et même toile pour 
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toutes les peintures ». À nouveau, le motif du croisement 
des plans, à nouveau, la description d’une faculté appré- 
hensive dépassant la séquentialité, cette dernière étant 
une marque, un symbole de la pensée humaine profane. 
Pour voir la voiture, il faut savoir regarder. 

Cela signifie-t-il que ni Biris ni Ileana n'avaient accès à 
ce que Viziru pouvait voir, comprendre, être ? Ils partiront 
tous deux et l’image ne sera jamais vue. Une autre para- 
bole du mystère de l’irrécognoscibilité, des choses qui ne 
peuvent être ni vues ni dites ou, bien plus étrange encore, 
qui, même si on les voit, ne peuvent être comprises. 

Pour le savoir, avant cela, il faut poser une question. 

Mais pas nimporte quelle question, seulement une- 
seule, celle qui est fondatrice. 


7. Lontologie en question : une « bonne question » 


Il a été très peu observé que Forêt interdite est un 
roman à questions. Ou, plus exactement, je pense 
que limportance particulière de la dynamique de tels 
caractères dialogales singuliers n’a pas été assez obser- 
vée. Car, en premier lieu, une telle attitude structure un 
type à part de maïeutique à l’issue de laquelle la vérité 
ou la réponse n'est pas trouvée, mais, comme dans les 
textes sapientiaux, est provoquée par un état indistinct 
intuitif, où l'appropriation de la réponse est maximale, 
mais sans quelle soit atteinte. Ensuite, il s'agit aussi, 
ici, d’une stratégie quant à la construction d’une ambi- 
guit€, dont nous avons parlé ci-avant, émergente, et de 
l'absence de précision, à une réponse explicite aux ques- 
tions que posent et reposent les protagonistes. 
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Fondamentalement, les nouveaux personnages se 
posent la question et se demandent s'ils ont vu, ou si leur 
est adressé le signe, ce quelque chose au-delà, ce quelque 
chose qui va transformer leur destin et les soustraire à la 
terreur du temps. Stefan Viziru est l’un des personnages 
qui vit toujours dans l’attente de ce moment privilégié 
destiné à lui donner une autre dimension de la vie : 

Et pourtant, j étais sûr que quelque chose allait se passer. 
Quand je vous ai vu de loin, je sentis mon cœur commencer 
à battre. J'étais sûr que c’était un signe... Il n’est pas nécessai- 
rement besoin de voir les cieux s'ouvrir, 


Regardez bien autour de vous : on vous fait de partout 
des signes. Croyez dans les signes. Suivez-les... 


ou 


Peut-être qu’il y a quelque part une possibilité ouverte 
aux miracles, un mystère irréductible, un secret que nous ne 
parvenons pas encore à déchiffrer. Il se pourrait, cependant, 
que soit une sortie que nous ne voyons pas. Le fait que vous 
nous avez tous deux rencontrés pourrait être un signe, pour- 
rait signifier quelque chose... 


Je cite presque au hasard et pourrais continuer ainsi 
longtemps, parce que l’ensemble du roman s'organise 
autour de lattente du signe, une attente qui confère 
sens à un destin hors du social. 

En fait, presque tous les personnages sont dès le 
début sous le signe des attentes singulières, sous le signe 
confiant qu'on leur fera le signe (analogie avec Kafka 
est évidente !), de la réintégration qui leur sera finale- 
ment donnée pour revenir dans l’espace de la densité 
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existentielle (le paradis ou l’état androgynique ?) duquel, 
pour une raison ou une autre, ils ont été exclus. Bien 
que le Dieu d’Eliade soit le deus absconditus, un Dieu 
caché du monde, il a laissé, cependant, une trace pour 
celui qui sait voir, celui qui sait lire 75. Mais aussi pour 
celui qui sait poser la « bonne question ». Durant une 
conversation, Viziru dit à Anisie : « Je pense qu’elle est la 
bonne question, la question qu’il fallait te poser lorsque 
j'ai passé pour la deuxième fois le seuil de ta porte. » 

La formule /4 bonne question vient du Moyen Âge 
ésotérique, pour être plus précis, de la légende du Graal. 
Eliade a écrit un article à propos de /4 bonne question, « Un 
détail de Parsifal », repris dans L'Île d'Euthanasius. On 
retrouve ici de nombreuses idées de Pessai pratiquement 
reprises mot à mot. Il s’agit d'une maladie mystérieuse 
du roi pêcheur qui entraîne avec elle le dépérissement 
de toute la nature, le gel des eaux à la source. La légende 
dit aussi que de tous les coins du monde arrivaient des 
chevaliers pour sauver le roi pêcheur, mais chaque visite 
signifiait, à son encontre, une aggravation de sa mala- 
die. Ceux qui passaient la nuit au château furent retrou- 
vés morts le lendemain matin. Voici toutefois Parsifal 
qui accède au château et qui senquiert du Saint Graal, 
ou, en d’autres variantes, de la lance qui a transpercé 
le corps du Sauveur sur la croix. À l'instant même, le 
roi recouvre ses forces, redevient jeune, la nature revient 
à la vie, les eaux coulent à nouveau de leurs sources, 
la fertilité redescend sur terre /*. 


73. Stelian Bălănescu, Doctrina secretă în opera lui Mircea Eliade, pp. 155- 
156. 

74. In Drumul spre Centru, p. 261. Constantin Noica, dans l’article qu’il 
lui consacre dans les Cahiers de l'Herne, surnomme Eliade un « Parsi- 
fal errant », considérant que l’œuvre entière du savant roumain, soit sa 
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Même si une telle attitude peut sembler hors de 
propos, il semble que, tant dans l’essai cité que dans 
Forêt interdite, le commentaire d'Eliade est quelque peu 
décevant. Par ailleurs, il n'explique même pas cette ques- 
tion de la régénération de l'être humain et du cosmos 
dans son intégralité. Je pense que le lieu commun de 
« la bonne question » se réfère au fait que Parsifal voit 
au-delà des apparences et des conséquences, et va direc- 
tement à l’essentiel. Alors que tous les autres chevaliers 
questionnent à propos de la maladie du roi ou d’autres 
choses liées au désordre du monde, Parsifal, au moment 
même où il demande le Saint Calice, montre, lui, qu'il 
a compris : le désordre, la maladie, la sécheresse sont 
les conséquences de la perte du Saint Graal, autrement 
dit le lien direct avec Dieu. Il va droit à l'essentiel, ne se 
laissant pas attraper par les filets de l'apparence. Alors 
que tous les autres chevaliers ont visé les conséquences, 
l’épiphénomène, Parsifal a compris que le roi pêcheur 
est une ¿mago mundi. Le rôle de la bonne question ou de 
sa fonctionnalité régénérative consiste, dans cette pers- 
pective, à révéler les principaux aspects, pour qui tous 
les autres ne sont que secondaires et, implicitement, 
sans signification ontologique. 

Effectivement, le reproche que je fais à Pinter- 
prétation d’Eliade s'applique aussi dans le cas de la 
lecture évolienne de l’épisode respectif, bien que le 
métaphysicien italien ait très justement souligné ces 
deux caractéristiques de Parsifal — celui qui a « dépassé 
l’orgueil » et « acquis la sagesse » —, ce qui, en termes 
d'initiation médiévale, se traduit par l’accomplissement 





tentative de retrouver le sens du sacré, avait un rôle similaire, dans la 
culture européenne, sur les questions mythiques. 
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de la « chevalerie celeste » 77. En d’autres mots, celui 
qui pose « la bonne question » a dépassé les limites de 
la condition humaine, est devenu un initié. Ou, tel 
qu'il est dit dans le christianisme, acquiert l’une des 
joies, ainsi s'exprime Pantazi, un personnage de Pelerina 
(La Pelerine) : 


Il y avait beaucoup de pauvres d’esprit à travers notre 
monde. Mais le plus célèbre de tous, Parsifal, demeure. 
Car il fut le seul qui a demandé : où se trouve le calice du 
Saint Graal! ?... 


À un niveau inférieur, la perfection intérieure ne 
peut pas commencer sans répondre à quelques questions 
de base, ou, la bonne réponse ne peut pas être trouvée, à 
nouveau, sans « la bonne question », sans te le demander 
et sans le « demander » à la réalité sur les articulations 
ultimes. En ce sens, à la fin de cette discussion mention- 
née ci-dessus, Anisie dit à Stefan Viziru qu’il accorde 
une importance exagérée au langage. 


Vous parliez de votre salut en termes de questions et 
réponses, tout comme si le salut était suspendu à l’énoncé 
de mots plus ou moins mystérieux. N'oubliez pas que l’his- 
toire a été rendue possible en raison d’un excès de mots. 


75. Julius Evola, Misterul Graalului, studiu introductiv de Franco 
Cardini, traducere din italiană de Dragoș Cojocaru, București, Editura 
Humanitas, 2008 

76. In Nuvele inedite, p. 54. L'expression « pauvres d'esprit » pourrait avoir 
trois significations anagogiques : les pauvres, c’est-à-dire ceux qui ont 
renoncé au monde, se trouvent dans le Saint-Esprit, en état de grâce, pré- 
cisément en raison de ce renoncement ascétique ; la folie étant un signe de 
possession du daimon (le chaman, par exemple, dans la lecture d’Eliade) ; 
la folie et la sagesse sont les signes des élus, ces personnages étant, selon 
l'expression utilisée par Anton Dumitriu, morosophi, « fous sages ». 


ELIADE, L'ÉSOTÉRIQUE 315 


Pour se débarrasser de l’histoire, pour s’en extraire, essayez de 
retrouver ce stade perdu de la vie de l'humanité durant lequel 
le mot n’était pas seulement le porteur de réalités sacrées. 
Vous verrez que vous devriez également retrouver un certain 
nombre d’autres instruments d'expression 7. 


8. L'herméneutique des significations cachées 


Jai analysé jusqu’à présent quatre thèmes, des motifs 
qui sont susceptibles d’appartenir ou appartenant à un 
paradigme ésotérique : l’origine gnostique de la rela- 
tion divine avec l’histoire, la signification tradition- 
nelle du solstice d’été, Sambô et « la bonne question ». 
Même si chacun d’entre eux serait capable de justifier 
le choix du roman dans un travail traitant d’ésotérisme, 
peut-être qu'il ne serait pas superflu de rappeler qu'il 
y a un défi herméneutique intrinsèque, à savoir, un 
défi qui fournit des données romanesques pour révé- 
ler une signification plus profonde. Et, pour être plus 
clair, je dirai d'emblée que je me réfère à l’interpréta- 
tion de Roxana Sorescu, proposée dans un article déjà 
cité, Fetele lui lanus (Les visages de Janus). Le seul mérite 
dans la poursuite de ces manifestations sagaces consiste 
dans le fait que je vais nuancer — parfois polémiquer — 
les dispositions de l’article, indiquant non seulement 
leur extraction ésotérique non dite, mais aussi d’autres 
applications des sciences traditionnelles que le critique 
n'a pas prises en compte. 


77. Forêt interdite, Vol. 2, p. 67. 
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Ainsi, bien que je me sois référé aux nuances de 
Roxana Sorescu à propos du thème et de l’épique dans 
Forêt interdite, je reviendrai d’abord sur une nuance 
qui différencie ce roman des autres proses concernant 
la question du temps : il s'agit, en l'espèce, du « point 
de passage du monde des apparences dans le monde 
des essences » tout en ne quittant pas les apparences 
quotidiennes 7. 

Cela ne signifie pas que ces significations liées au 
monde des essences sont moins présentes. Au contraire, 
dans presque tous les gestes des protagonistes, il se cache 
quelque chose : un geste mythique, une signification 
d'une idée exprimée par l'historien des religions, une 
lutte des principes. Car que pouvons-nous conclure 
d’autre, lorsque nous lisons que les thèmes mythiques et 
initiatiques du roman se développent en relation entre 
le principe mâle et le principe femelle, entre « les prin- 
cipes contraires à l'univers », « entre ying et yang ou 
entre rajas et tamas» 7? 

Cette observation n'est pas analysée plus en profon- 
deur parce que Roxana Sorescu se réfère plutôt au fait 
que Stefan Viziru revit de nombreux mythes et passe par 


78. Art. cit., p. 121, in Feţele lui Tanus, în « Revista de istorie si teorie lite- 
rară », anul XXXIV, nr. 2-3, aprilie-septembrie 1986. 

79. Ibid., p. 123. Effectivement, les principes auxquels se réfère l’auteur 
de l'étude ne sont pas rajas et tamas, mais bien Purusa et Prakrti, ces 
deux pôles par lesquels — comme l'explique René Guénon — l’absolu non 
manifesté s'exprime par ce que l’on nomme, en d’autres termes, essence et 
substance. Purusa, soit le principe masculin, agit sur Prakrti, le principe 
féminin, qui intervient selon ces trois gunas : sattwa — la conformité avec 
l'essence pure —, rajas — l'impulsion expansive —, et tamas — l'obscurité, la 
tendance descendante (L'Homme et son devenir selon le Védänta, p. 63). En 
termes de géométrie, nous avons une croix où satwa est la ligne verticale 
supérieure, amas, la verticale inférieure, et rajas, l'horizontale (L'Ésoterisme 


de Dante, pp. 48-49). 
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plusieurs épreuves : Pamour fatal irrationnel se réfèrant 
au mythe de Tristan et Isolde ; le retour du camp 
où il était détenu par erreur % et la libération du 
sentiment de culpabilité symbolisant la sortie du laby- 
rinthe d’un Thésée ; le retour de Londres à Bucarest, 
avec le retardement à Lisbonne, où il est pris dans la 
transe magique de mademoiselle Zissu, fait clairement 
référence au retour d Ulysse et à l'épisode de la nymphe 
Calypso ; la recherche d’Ileana tout au long d’une 
Europe hantée par la guerre équivaut à la descente aux 
enfers d'Orphee, etc !. 

Comme s’il avait craint que le lecteur ne puisse entre- 
voir les références mythiques, elles sont décryptées dans 
le texte de l’œuvre par l’un des personnages : lorsqu'elle 
apprend que Stefan est marié mais qu’il l’aime, Ileana 
énonce : « Tristan et Isolde. » De même, les premiers 
mots que Stefan prononce lors de son retour du camp 
sont : « Vous savez que je suis sorti du labyrinthe ? » 
Et quand il se sépare de mademoiselle Zissu, il se 
80. L'épisode est une bonne occasion pour Eliade d'expliquer pourquoi 
il n’a jamais dénié son « légionnarisme », surtout qu'au début de 1951, 
des accusations publiques, ont commencé, quant à son appartenance à 
la Garde de fer et à son antisémitisme, orchestrées, selon les déclarations 
Eliade, par un philosophe et sociologue d’origine roumaine, Lucien 
Goldmann. « Pourquoi donc mentirais-je en disant, que je ne suis plus ce 
que je mai jamais été ! Quelque chose, par ailleurs, qui ne pouvait pas être, 
car cela s'oppose à mes conceptions les plus fondamentales tant éthiques 
que politiques ! » soutient Viziru (p. 183). Que les choses ne soient pas tant 
distinctes comme le désirerait Eliade est aussi une coïncidence onomas- 
tique. Dans son livre intitulé Sfärsitul unei domnii sângeroase, [La Fin d'un 
règne sanglant} Horia Sima se souvient d’un certain docteur Biris, soup- 
çonné de trahison. La phrase « la campagne de dénigrement contre Biris ne 
cessa dès lors que l’on apprit que son frère fut tué à Miercurea Ciuc » peut 
nous laisser croire quEliade n'a pas choisi ce nom innocemment (p. 40, 
2° édition, coll. « Omul Nou », 1990). s.e / s. d. 

81. Art. cit., ppp. 124-125, in Feţele lui Ianus. 
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demande à qui elle ressemble, plutôt à Circé ou plutôt 
à Calypso, etc.*?. 

Et pourtant, nous trouvons une notation dans son 
Journal qui, au vu des lignes ci-dessus, pourrait être 
soupçonnée porteuse d’une relative hypocrisie : 


Hier et aujourd’hui, j ai écrit ces pages qui achèvent lépi- 
sode Stefan à Lisbonne. Je m'émerveillais, notant, après-coup 
[en français dans le texte], que les images qui ont dominé 
l'aventure Stefan-Stella Zissu répètent dans un certain sens 
l'épisode Ulysse-Calypso %. 


Mais, à ce stade, ce n’est pas cela qui nous intéresse, 
bien plutôt un accent fort prononcé du fait que tous 
les mythes, à une exception près, sont ceux de l’amour 
entretenant leur signification métaphysique. Roxana 
Sorescu note avec finesse une sorte de dispersion, mais 
aussi un amour sans contrepartie dans le roman, mon- 
trant que Viziru ressent une attraction pour Ileana 
dépassant l’amour humain, « un désir fusionnel total, 
éternel, irréversible ». De même, Biris aime Catalina, 
obsédée par le bouddhisme — par la théosophie, écrit 
Eugen Simion — de surmonter les contingences, sauvant 
la pureté, hantée par le suicide, Catalina vivant avec 
Bibicescu sans l'aimer, et qui aime Petre sans vivre avec 
lui. Vadastra est lié à Irina par le sacrement du mariage, 


82. Ibid., p. 125. « Malgré tous ses signes extérieurs de frivolité, Calypso 
n'est point un être sans âme. Afin de ne pas recevoir un visa d’entrée en 
Amérique, elle se dénonce seule, comme espionne, pour rester près de 
Viziru. Sacrifice surprenant. Toutefois, Ulysse est inflexible et la séparation 
est imminente. Il redevient Tristan et s’en retourne à Bucarest, cherchant, 
attendant un signe d’Ileana », resume Eugen Simion (Mircea Eliade, Spirit 
al amplitudinii, p. 181, Bucureşti , Editura Demiurg, s. d.). 

83. Vol. 1, p. 159. 
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«saint dans le sens chrétien de la réalité du terme », mais 
cette union de la sainteté avec le démonisme semble être 
un emprunt de la réflexion théorique de l'écrivain %. 

Dans ce qui précède, je voudrais souligner une 
nuance dans le portrait de Stefan Viziru, détectée même 
par Eliade, qui apporte une lumière différente quant 
à la signification des couples du roman : « Stefan est 
obsédé par la question suivante : peut-on aimer, avec 
le même amour, deux femmes en même temps ? Il sent 
très bien que cela est impossible pour l’homme, tel que 
nous le connaissons. Mais, d'un autre côté, il est obsédé 
par existence d’un monde où nos limites pourraient 
être dépassées. Il sait très bien qu'il n'est pas un saint, 
même pas une personne religieuse, et cependant il pense 
souvent à la sainteté : les saints, eux, ont la possibilité 
d’aimer tout le monde à la fois. C'est ce qui explique la 
présence de ces deux femmes *. 

En outre même, cette « préconscience du mythe » 
de laquelle il était question plus avant, et qui serait sur- 
tout le signe d’un geste envers l'initiation, de tous les 
personnages du roman, seul Stefan l’a. Comme dirait le 
théoricien Mircea Eliade : 


» 


Dans la mesure où nous comprenons un fait religieux 
(mythe, rituel, symbole, figure divine) NOUS CHANGEONS, 
une modification intérieure se produit et cette transforma- 
tion équivaut à un pas en avant dans le processus d'AUTO- 
LIBÉRATION 6. 


84. Art. cit. în n. 492, p. 124. 

85. L'Épreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, op. cit. 
in n. 260, p. 201. 

86. Apud art. cit. în n. 492, p. 125. 
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Peut-être qu’un signe de ces « marques » que porte 
Stefan dans son destin est le fait que son nom est un 
confluent des noms qui le marquent dans sa vie. Roxana 
Sorescu propose, ainsi, le schéma suivant : 


VAdastra 
IOana 
Zissu 


ILeana 
Vizi RU % 


Le processus est connu dans la cabale sous lap- 
pellation de notarikon et tient de ce qui est appelé la 
« science des lettres ». Les trois méthodes classiques de 
« magie alphabétique » de la cabale sont : le notarikon 
(acrostiches et les abréviations des noms), la gematria 
(correspondances numériques et évaluations numé- 
riques des mots) et zemura (permutation des lettres) %. 
Peut-être qu'isolce, une telle façon de lire pour la langue 
roumaine devrait être considérée, tout au plus, comme 
une preuve de perspicacités particulières du lecteur. 
Mais non pas seulement, car les autres noms des pro- 
tagonistes sont sous le signe d’un sens évident : celui 
qui reçoit la confession de Stefan se nomme Pietru, le 
nom du premier apôtre, et parce qu'à ce moment-là, 
Stefan a la révélation du salut par le christianisme ; 
le borgne Vasilescu-Vadastra a pour prénom Spiridon, 
le saint qui perdit un œil en travaillant dans la mine, et 


87. Ibid., p. 126. 

88. On peut consulter, par exemple, en ce qui concerne la « mystique des 
lettres », l'ouvrage de G. R. Hocke, Manierismus in der literatur (Le Manié- 
risme dans la littérature), le chapitre qui porte ce titre : « La mystique des 
lettres ». 
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le pseudonyme de Vadastra serait lié à la veuve, ce qui 
se traduirait par sa relation avec Irina : Ileana se nomme 
Sideri, en liaison avec la tradition pythagoricienne de 
l'influence des étoiles ; le nom Ciru renvoie à l’idée d’un 
parti qu'il représente. De même, les initiales des person- 
nages centraux, Anisie et Zissu, marquent le debut et 
la fin ; la première série masculine est dominée par la 
lettre V, tandis que la seconde, par la lettre B, ce qui, dans 
la lecture de Roxana Sorescu, pourrait exprimer la dua- 
lité dieu-homme du binome indien Vishnu-Bouddha 
5, Cette association me semble un peu forcée, ainsi que 
la conclusion deductive que la lettre I serait « l’initiale 
de la mort » parce que, d’une part, Stefan établit un 
contact avec la mort de ces trois femmes — Ioana, Ileana 
et Irina —, et d’autre part, parce qu’il assiste à la mort de 
trois hommes, eux aussi sous le signe de la lettre I : Ionel 
Paraschivescu, Ioachim Teodorescu, Iancu Antim. 

Dans le cadre du symbolisme ésotérique de la 
lettre I, il est à ajouter qu'Eliade avait connaissance des 
travaux de Luigi Valli sur le langage secret de Dante et 
des Fedeli d'Amore, travaux qu'il a, par ailleurs, cités. 
Selon Valli, Francesco da Berberino, auteur médié- 
val, évoque dans le Tractatus Amoris, « une adoration 
de la lettre I ». Et, même s'il n'avait pas en mémoire la 
référence de Valli, il est fort probable qu Eliade connais- 
sait la fin dun chapitre de La Grande Triade où René 
Guénon se réfère à ce symbolisme ®™. 

L'hypothèse de Guénon est que la lettre hébraïque 
iod, à cause d’une homophonie presque parfaite, se 
confond avec l’anglais God, dont l'initiale — comme 


89. Ibid., p. 126. 
90. pp 207-208. 
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nous l'avons montré à nouveau — est inscrite dans le 
centre d’une étoile ardente. En hébreu ancien, żod est la 
première lettre du nom ineffable de la divinité, et peut 
donc être considérée comme sa synecdoque, un sym- 
bole. De plus, jusqu'à sa forme graphique — î —, iod, 
peut être vue comme l'élément principal d’où dérivent, 
morphologiquement, les autres lettres. De valeur numé- 
rique 10, les cabbalistes envisagent lettre fondatrice, 
en d’autres termes, polaire ou cosmogonique ”!. Et 
parce que c’est une bonne occasion de revenir sur le lieu 
commun du centre caché, Luz, il est à dire que dans un 
texte d'une grande beauté poétique du Zohar (1, 204a), 
est expliqué pourquoi lange de la mort n'est pas entré 
dans la ville de Luz : 


En effet, quand le Saint-Béni-Soit-Il créa le monde, Il le 
fit à l’aide du pouvoir mystérieux des lettres. Celles-ci se pré- 
sentèrent devant Lui, en ordre divers et sous figures variées, 
pour participer à cette création du monde, à sa manifesta- 
tion et à sa mise en oeuvre. Le Saint-Béni-Soit-Il ordonna 
que cette mise en œuvre (siyah) sachevât avec la lettre yod. 
La lettre zer se trouvait alors au-dessus de ce lieu-là (Luz), 
suspendue dans les airs ?. 


Dans alphabet latin, la lettre I garde l’idée d'unité, 
ce qui, d’ailleurs, est aussi valable dans l’alphabet arabe 
ou dans les idéogrammes chinois. Dans la langue 


91. Dans le tableau de l'alphabet hébraïque expliqué, Annick de Souze- 
nelle montre que, ensemble avec aleph et qof de valeur numérique res- 
pective 1 et 100, io, de valeur numérique 10, symbolisent la « puissance 
créatrice originelle, la force divine » (Le Symbolisme du corps humain, Paris, 
Albin Michel, 1961, pp. 13-14). 

92. Apud Haïm Zafrani, Kabbale, vie mystique et magie, Paris, Maison- 
neuve & Larose, 1986, p. 163. 
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chinoise, le mot y; signifie « unité », tout aussi bien dans 
le sens arithmétique que dans le sens métaphysique. 
Guénon reviendra sur ces considérations et, dans son 
article « La lettre G et la svastika », complètera le symbo- 
lisme de la lettre I, mettant un accent sur la polarité, ce 
qui signifie l’action directe, perpendiculaire du principe 
sur le monde manifesté ”. 

Et, last but not least, je vais ajouter une série de rai- 
sons qui me déterminent à regarder avec une certaine 
prudence les considérations de Roxana Sorescu à pro- 
pos de la lettre I, et le fait que Dante, dans « Le Para- 
dis », 26, 133-134, déclare, par l'intermédiaire d'Adam, 
que le premier nom de Dieu est I, ce qui signifierait, 
à nouveau, la primauté du symbolisme polaire. Peut-être 
qu'il conviendrait d'accorder une plus grande attention 
à de telles « pistes » herméneutiques et que la probléma- 
tique de Forêt interdite se tiendrait explicitement sous 
le signe de Dante. Il s'agit de cette « selva oscura » et du 
fameux « nel mezzo del camin », d'autant plus qu'Eliade 
a clairement dit que la forêt en laquelle se perd Stefan 
est la même forêt que celle de Dante. En outre, le pro- 
tagoniste se trouve à la moitié du temps : du temps de 
l’année, du temps de sa vie *. 

Il faudrait aussi considérer que, toujours en liaison 
avec la numérologie utilisée par Dante dans la Vita Nuova 
par exemple, le chiffre 9 — rang qu'occupe la lettre I dans 
l'alphabet latin — est le chiffre de Béatrice, le carré du 
ternaire, le nombre des hiérarchies angéliques, donc 
des cieux, maïs aussi le nombre de cercles infernaux, 


93. In Symboles fondamentaux de la science sacrée, op. cit. in n. 230, p. 134. 


94. L'Épreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, op. cit. 
in n. 260, pp. 200-201. 
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ce qui se traduirait par une symétrie inverse entre le ciel 
et l’enfer %. 

Bien sûr que ces gloses autour de l'analyse n’ont 
— comme je Lai dit au début — que la fonction de nuan- 
cer un véritable modèle de lecture « cabalistique ». Un 
modèle dans lequel les chiffres ont leurs rôles, et ce 
que nous pouvons constater, pour le moins, est que les 
liens ont souligné du sens. Il n'échappe pas à Roxana 
Sorescu la possibilité d’observer que le narrateur affiche 
une insistance particulière sur les dates précises de cer- 
tains événements. Lorsque son fils est né, le personnage 
principal combine de toutes les manières les chiffres de 
la date de naissance, afin d’apprendre « quel destin se 
cache derrière cette date ». Le critique, même, estime 
qu'« un roman qui contient toujours des clés dans le 
texte, cela n'est pas fortuit » %. 

Il semblerait que le destin de Stefan soit sous le signe 
des chiffres 3 et 4. « 3 et ses multiples marquent les 
événements tenant du réel, du tellurique. 3 est le chiffre 
toujours lié à Ileana, à Ioana ”. » 

B, initiale de tous les hommes de la sphère du réel, 
qui se positionne dans l’alphabet au rang 2 (4/2), est 
aussi le chiffre du réel absolu. I est en position 9 = 3 x 3. 
Le personnage féminin de la sphère du réel qui a lob- 
session et la révélation de la mort se nomme Catalina. 
C est au rang 3. Pour Viziru, le nombre 19 signifie Pac- 
complissement de la mort. Il a une première expérience 
de la mort en 1919. Il rencontre Ileana en 1936, autre- 
ment dit, en aditionnant les chiffres, nous retombons 


95. L'Esoterisme de Dante, pp. 51-52. 
96. Art. cit., în n. 492, p. 126. 
97. Ibid., p. 126. 
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sur 19. Enfin S est la dix-neuvième lettre de Palphabet. 
L'expérience suivante et fondamentale qu'il a de la mort, 
se passe en 1923, et loana a vingt-trois ans lorsqu'il 
la lui raconte. 23, aussi, signifie la mort. La vingt- 
troisième lettre de l’alphabet est V, de Viziru °”. 

Pour conclure ce tour de force à propos des sens 
cachés dont les nombres sont porteurs dans le destin des 
personnages, Roxana Sorescu remarque aussi que « 12 
est le chiffre avec le maximum de significations », « le 
chiffre du cycle cosmique ». En ce sens, elle montre que 
les personnages principaux sont au nombre de douze, 
soit sept hommes et cinq femmes (pentagramme initia- 
tique de la tradition pythagoricienne). Les noms Stefan 
Viziru et Ileana Sideri sont composés de douze lettres tel 
le nom de Mircea Eliade *”. 

Le procédé est connu en ésotérisme et Jean Phaure 
a montré qu'il existe une série de « coïncidences » 
dans l’histoire française, qui peut évoquer, pour ainsi 
dire, un plan arithmétique à l'échelle de l’histoire de 
l'humanité, en l'occurrence pour la France. De sorte 
que l’auteur totalise les années d’intervalles entre 
les principaux repères chronologiques de la royauté : 
496 (baptême de Clovis, le premier mérovingien), 
754 (sacre de Pépin le Bref, premier carolingien), 
987 (sacre d'Hugues Capet, le premier des Capétiens), 
1792 (exécution de Louis XVI) et les seize années des 
règnes de Louis XVIII et de Charles X. Soit 
258 + 233 + 805 + 16 = 1312. Chiffre qui corres- 
pond à l’année où l’ordre des Templiers est aboli et 


98. Ibid., p. 127. 


99. Id. Les visages de Janus. Ces cinq personnages féminins n’ont aucun lien 
avec le pentagramme de Pythagore ! 
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commence leur procès 1%. Or, observe l’auteur, tandis 
que le premier des Capétiens est couronné en 987, la 
Révolution française a renversé le dernier capétien 
en 1789, chiffre « miroir ». 

Jai donné cet exemple pour illustrer que de telles 
« lectures » ne sont pas rares et qu’elles suivent, au-delà 
de spectaculaires « coïncidences », la mise en évidence 
de structures profondes qui peuvent être recherchées, 
mais tout aussi bien ignorées par l’auteur. En fait, 
Roxana Sorescu accorde à Mircea Eliade la présomption 
d’une totale maîtrise quant au camouflage des signifi- 
cations de ce genre et cette hypothèse n'est pas, malgré 
les apparences, favorable au romancier. Il en résulte 
inévitablement que nous sommes face à un « roman à 
messages », et c'est même le principal reproche dans la 
clé poétique, parce que « tout signifie », tout est « éla- 
boré, arrangé, construit afin de transmettre le message, 
rien n’est laissé au hasard de l'inspiration ™ ». 

Peut-être que le jugement paraît trop sévère. En fait, 
il ne s’agit nullement d’un jugement, mais d’une hypo- 
thèse surenchérissant une relative hyper-lucidité. 


100. Za France mystique. Réflexions méta-historiques sur l'histoire de France, 
Paris, Dervy-Livres, 1986, pp. 84-85. 
101. Art. cit., în n. 492, p. 127. 
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Pour Eliade, et à juste titre, la critique littéraire a 
remarqué qu'une efficacité élevée de l’art dans l’exer- 
cice de sa sotériologie réside dans les arts du spectacle 
et dans la dramaturgie !. Pour Eliade, cela va sans dire. 
Il a defini le rite comme un mythe en action, ce qui 
signifie que la linguistique se retrouve dans une posi- 
tion operative seulement dans le spectacle, autrement 
dit en une forme désacralisée des cérémonies religieuses. 
Mais ce qui doit être nuancé ici se réfère au fait que la 
représentation théâtrale est évaluée à partir d’une telle 
perspective, non pas forcément comme genre, mais en 
sa représentation de l’élément secondaire de sa prose. 
Présentement, dans sa prose, le théâtre devient une sorte 
de combinaison métaphysique ou de pôle des réalités, 
de l’histoire, signifiant, à la fois liturgique, illusoire, 
alternatif fictif. 

Pour un lecteur non averti, Les Dix-Neuf Roses 
semble un court roman dont l'intrigue abonde d’élé- 
ments sensationnels, si ce n’est invraisemblables. C’est 
la dernière création littéraire d’Eliade et, peut-être que, 
par conséquent, une certaine prédisposition à la lire avec 
une clé unique, en présomption d’une synthèse, persiste. 


1. Voir l'entretien avec D. Micu, Mircea Eliade, « Spectacolul magic », 
in Cristina Scarlat, Mircea Eliade. Hermeneutica spectacolului. Convorbiri, 


Iaşi, Timpul, p. 155. 
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Sa dimension relativement succincte et même sa valeur 
littéraire intrinsèque ne constituent pas de fructueuses 
prémisses à une telle lecture en dépit des reprises évi- 
dentes de ses motifs et thèmes. Conceptuellement, 
le roman fait partie des écrits qui traitent le théâtre 
comme un phénomène magique, telles les proses d’ Uni- 
formes de général, Incognito à Buchenwald et Adieu. Alors 
qu'il fait de nombreuses références à ces autres proses 
ou romans, il est étrange qwenvers Les Dix-Neuf Roses, 
il ne le cite qu'une seule fois dans les pages du Journal, 


7 mars 1979 : 


Faites parvenir Les Dix-Neuf Roses à Ierunca, Matei 
Calinescu, Edith Silbermann. Cette fois-ci, jattends avec 
impatience leurs réponses. Non pas que je doute du succès 
littéraire du roman, mais je me demande si le message tant 
habilement dissimulé sera compris ? 


De : quel message, si bien camouflé, est-il donc ques- 
tion ? À propos d’une expérience à réalisation spirituelle 
que l’auteur a vécue en Inde ? À propos de thèmes gnos- 
tiques, lourdement et gauchement introduits dans les 
dialogues ? À propos du thème initiatique du théâtre ? 
À propos de la meranoia ? 

Tous ceux-ci sautent aux yeux, et il n'est pas néces- 
saire d’un trop grand savoir critique pour découvrir — si 
nous nous référons, par exemple, à une seule d’entre les 
questions — comment l'initiation survient en l’espace 
sacré de la scène et par la fonction catarctique du texte. 
Ou s'agit-il de parler d’une autre dimension de théâtre ? 


2: p.373. 
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Et s'il ne s'agit pas de ce que l’on comprend au pre- 
mier coup d'œil à la lumière du texte, alors il serait un 
sens caché car, à nouveau, apparaît Ieronim Thanase, 
alias Julius Evola ? Cet élément, a-t-il une signification 
plus importante que celle du simple retour, d’un per- 
sonnage type de sa prose ? 

Bien sûr que les questions ci-dessus sont moins 
rhétoriques qu'il n'y paraît, car les hypothèses, que je 
vais avancer dans ce qui suit se référeront également à 
des échelles d’interprétations possibles. Évidemment, 
tout en tenant compte, en premier lieu, de l’idéatique, 
qui n'est pas toujours bien fondu dans la trame épique. 
Ainsi, procédant à un examen étroit de l’« idéologie » 
qui imprègne les souterrains du texte, nous voyons qu’il 
existe trois filons, ou un « triple système de références » 
tel que le préconise Marta Petreu : l’espace de la mytholo- 
gie grecque, celui du chrétien-gnostique et de l’indien °. 
Et l’expression « au moins » nous permet aussi d'en 
ajouter un, celui de la vision traditionnelle. 

En faveur de notre hypothèse, essayons donc d’entre- 
prendre, étape par étape, une synthèse de l’épopée et de 
nous arrêter aux éléments les plus pertinents au risque 
même de rompre la continuité de l’intrigue. L'avantage 
d’une telle « méthode » est qu’elle offre, de cette façon, 
une sorte d'analyse de la chronologie épique, relative- 
ment difficile à reconstituer en raison de la structure 
mélangée, labyrinthique, de la narration. 

Ainsi donc, c’est un roman ayant pour protago- 
niste principal un romancier, A. D. Pandele, candidat 
au prix Nobel. Chez lui, à la maison, un jeune acteur, 


3. « “Salvatorul salvat” et l'énigme de ces dix-neuf roses » in Caiete 
critice, n° 1-2, 1988, p. 177. 
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Laurian Serdaru, et sa fiancée, Niculina Nicolae, font leur 
apparition. Laurian prétend être le fils du maître Pan- 
dele et, qu’à Sibiu, vingt-huit années auparavant, durant 
la Noël 1938, l'écrivain aurait eu une aventure avec sa 
future mère, une actrice. Laurian et sa fiancée — qui se 
révélera être une femme dotée de pouvoirs magiques — 
étaient venus chercher le maître seulement pour deman- 
der son consentement à leur mariage le lendemain, mais 
tout en essayant de lui rappeler un fait étrange, à savoir 
qu'il avait passé les vacances d’hiver à Sibiu en 1938, où 
il avait été suspendu aux répétitions d’Orphée et Eury- 
dice, son unique pièce de théâtre. Ils lui rappellent qu'il 
avait eu un amour fulgurant pour l'actrice qui incarnait 
Eurydice et que, de cet engouement, Laurian est né. 

Pour l'instant, trois éléments peuvent susciter une 
suspicion herméneutique : le premier fait référence 
à quelque chose qui s’est produit lors de la Noël, un 
repère astrologique du passé, la barrière entre les saisons, 
comme indiqué dans le chapitre de Forêt interdite. 

Le deuxième élément pouvant entraîner une réac- 
tion herméneutique est le titre de la pièce, Orphée et 
Eurydice. En date du 16 septembre 1964, dans son Jour- 
nal, une réflexion peut nous guider lorsqu'il se réfère au 
retour des grands écrivains de la mythologie grecque. 
S'agissant notamment de Goethe et de Rilke, Eliade 
note : « Nous ne pouvons pas faire la même chose, nous 
ne pouvons pas revenir à la mythologie classique, ce 
qui relie uniquement la Grèce et l'Europe * » [souligné 
par l’auteur]. La dette des écrivains aux scientifiques 
et aux philosophes serait de réinterpréter les autres 


4. p. 502. 
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traditions mythologiques, en premier lieu celles, 
archaïques, rappelant Orphée et Eurydice ^. 

Chez Eliade, la figure d'Orphee est un personnage 
clé de sa réflexion littéraire qu’il désigne comme « la 
transformation de Phomme en homme véritable ». Le 
mythe d'Orphee et d'Eurydice apparaît, sous une forme 
ou une autre, dans /ncognito à Buchenwald, dans Dans 
la cour de Dionysos et, dans une certaine mesure, dans 
Uniformes de général. Bien plus que ces deux éléments 
de son univers, la création et Eros 6. D'ailleurs, le poète 
Adrian, du roman Dans la cour de Dionysos, prophétise 
une venue imminente d'Orphee, sans laquelle Phuma- 
nité serait condamnée à régresser jusqu’à l’animalité : 


Si ni même la poésie ne réussit, il n'y a plus rien à faire. 
Jai tout abordé : la religion, la morale, le prophétisme, la 
révolution, la science, la technologie. J’ai éprouvé, tour à tour 
ou ensemble, toutes ces méthodes mais toutes ont échoué. 
Je n'ai pu changer l’homme. Plus précisément, je wai pu le 
transformer en homme véritable. D’un certain point de vue, 
je suis resté — et c’est le seul point de vue qui m'intéresse — 
comme j'étais lorsque Orphée n’était pas encore venu parmi 
nous, au milieu des loups, des sangliers et des Thraces [...]. 
Et de traduire immédiatement : attendre Orphée, attendre 
que le poète de génie dont le verbe forcera l'homme à ouvrir 
son esprit ; en d’autres termes, précipiter la mutation que 
convoitaient toutes les religions et toutes les philosophies du 
monde entier 7 [souligné par l’auteur]. 


5. Id. Il convient de noter, dans le texte du Journal, les guillemets sous-en- 
tendant un sens péjoratif quant à l’énonciation du mot « savants », au 
pluriel. 

6. Eugen Simion, Mircea Eliade, spirit al amplitudinii, p. 209. 

7. Proza fantastică, vol. TL, Pe strada Mântuleasa, édité par Eugen Simion, 
Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 1991, p. 195. 
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En outre, beaucoup, beaucoup d’autres idées impor- 
tantes, afin de comprendre plus clairement l’« idéologie » 
underground — habituellement lancée en passant — et 
les extensions de l’orphisme dans le monde moderne, 
font l’objet de mentions dans son Journal. Il s'agit d’un 
projet inachevé à propos de l’histoire de la culture 
occidentale, conçue dans la perspective de l’historien 
des religions où l’orphisme aurait dû être placé en 
avant-garde. Dans la vision d’Eliade, l’orphisme mérite 
cette attention parce qu'il a joué un rôle considérable 
dans l’histoire de la conscience et de l'imagination 
européenne, étant présent dès l’époque hellénistique, 
puis au début de la Renaissance, en plein siècle des 
Lumières, dans le romantisme allemand et continuant 
d’être présent aujourd’hui, « et pas seulement dans les 
créations poétiques... Ÿ ». 

Comment est dissimulé l’orphisme aujourd’hui, où 
se trouve-t-il en dehors des créations poétiques, pour- 
quoi ces points de suspension emphatiques, voici au 
moins deux interrogations contraintes à rester sans une 
réponse bien définie. La seule certitude est que, comme 
personnage, Orphée et l’orphisme comme religion de 
mystères se retrouvent dans la littérature d’Eliade d'une 
manière métissée. Pas dans un sens péjoratif, car non 
de la confusion des plans théoriques dont pourrait être 
soupçonné l’auteur, mais dans un sens herméneutique. 
Pour Eliade, Orphée est toute la richesse des significa- 
tions que lui, en tant que spécialiste, dissèque, et non 


8. Vol. II, p. 42. La mention est datée au 7 mars 1971. Initialement, ce 
chapitre a paru sous le titre Orphée et l'orphisme dans le volume Sens et 
existence, Paris, Seuil, 1975 ; volume consacré à Paul Ricœur. 
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pas le personnage żel quel [en français dans le texte] 
comme on le connaît sous son identité mythologique. 

Commentant ce genre d’herméneutique littéraire, la 
figure d'Orphee comme personnage totalisant, Eugen 
Simion montre que le poète devient le nouveau Messie, 
prophète et thaumaturge, et que la poésie est convertie 
en une sotériologie universelle et universaliste °. Or et 
Laurian Serdaru et Adrian parlent de la ressemblance 
« profonde et significative » entre Orphée et Jésus °... 
parce que, tout comme Orphée, le Rédempteur est 
descendu sur la terre pour nous ramener à Dieu. Bien 
plus encore, Liviu Petrescu émet l’hypothèse que la 
vision d'Eliade sur les articulations de la poésie se rap- 
proche du gnosticisme. À cet égard, le chercheur clujéen 
cite une réplique de Maria da Maria — personnage du 
roman Uniformes de général — selon laquelle Partiste doit 
chanter pour « lange » de toute âme qui veut se libérer 
des chaînes de la prison où elle est retenue : 


Quand je dis : pour les anges, je ne pense pas aux anges 
de l’Église ou des cieux, des musées ou des cartes postales. 
Je chante pour les anges en nous. Car chaque homme a en lui 
un ange, non pas un ange gardien, mais un ange qui gémit 
enfermé dans les ténèbres en chacun de nous et dont rare- 
ment, très rarement, je suis parvenu à délester, à laisser libre 
de s'envoler, à s'élever et ensuite, une fois avec lui, purifier et 
élever notre âme, l’âme de chacun d’entre nous !!. 


9. Op. cit. în n. 595, p. 210. 

10. Nouäsprezece trandafiri (Les Dix-Neuf Roses), édtion établie par Mircea 
Handoca, Bucureşti, Editura Românul, 1991, p. 20. Les citations sont 
extraites de cette édition et traduites par Samuel Tastet. 

11. « Orpheu si Eurydice », in Caiete critice, n° 1-2, 1988, p. 121. 
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La situation est différente du modèle antique où 
Orphée n’était pas investi de telles articulations. En fait, 
comme nous le verrons plus loin, je pourrais parler de 
certains personnages comme Orphée à rebours [en fran- 
çais dans le texte], en effet Eugen Simion pense même 
que Pandele est un Orphée qui a oublié, perdu la vraie 
Eurydice !?. La même inversion des rôles peut se lire 
dans le motif gnostique du père spirituel. 

Bien évidemment, pour décrypter les alluvions 
théoriques, tout chercheur est inévitablement tenu de 
consulter les traités scientifiques, plus précisément, 
dans le cas qui nous concerne, l Histoire des croyances 
et des idées religieuses. Le titre d’un chapitre consacré 
à l’orphisme oriente déjà — « Les mythes d'Orphee : 
citharède et “fondateur d'initiations” ». Personnage 
mythique d’une complexité particulière, Orphée 
rappelle le « modèle chamanique », est le fondateur des 
« plus saints mystères » (Euripide), le disséminateur de 
techniques catarctiques (de source apolinienne), le pré- 
dicateur d’une discipline initiatique tenant compte de 
la transmigration et de l’immortalité de l’âme et, non 
le moindre, la synthèse idéologique de ses mystères 
entre Dionysos et Apollon . 

Enfin, le troisième élément de la réaction hermé- 
neutique duquel nous parlons est le fait que Laurian 


12. Op. cit. in n. 595, p. 230. 

13. Vol. IL p. 177-181 sg. À propos de la constance d’un certain type 
d'orphisme, Eliade affirme : « D'autre part, le fait que, dès le début du 
vr siècle, nombre d’entre ces thaumaturges, devins et purificateurs se récla- 
ment d'Orphee prouve bien qu'il a existé certaines gnoses et techniques 
sotériologiques plus efficaces et plus prestigieuses, et qu'il y a eu une ten- 
dance à les imiter ou, tout au moins, à emprunter quelque éclat lié au nom 
de ce fabuleux personnage » (p. 183). 
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est orphelin de père et recherche constamment celui-ci. 
Autant que je sache, ce sujet passa presque inaperçu aux 
critiques, à l'exception de Simone Vierne qui énumère 
la recherche du père spirituel parmi les thèmes s'appro- 
priant le sacré par le mythe ". Il sagit présentement, 
non pas du motif gnostique valentinien résumé par l’un 
des personnages, Albini, mais d’une relation spécifi- 
quement ésotérique : Laurian est le « fils de la veuve », 
expression qui foisonne dans les arts et les sciences 
sacrés. S'ils ne le sont pas tous, la plupart des héros 
exemplaires sont « fils de la veuve », soit leur père natu- 
rel est mort, soit celui-ci est un personnage divin : héros 
mythiques, héros de contes de fées et, parmi eux, bien 
entendu, Jésus-Christ. In divinis, la veuve est Sakti, las- 
pect féminin du principe duquel on doit se séparer sym- 
boliquement afin de produire des univers. 

Les maçons sont, eux aussi, désignés par la formule 
« fils de la veuve » selon la tradition disant que le fon- 
dateur légendaire, Hiram, était le fils d’une veuve de la 
tribu de Nephtali'*. Somme toute, on peut dire que la 
franc-maçonnerie, elle-même, est la veuve de tous les 
ordres initiatiques. De ce point de vue, celui qui remet- 
tra de l’ordre dans un cosmos temporairement perturbé 
est bien le « fils de la veuve », c’est pourquoi le rôle de 
Laurian doit être suivi avec une grande attention. 


14. « La littérature sous la lumière des mythes », in Cahiers de l'Herne, 
p. 348. Simone Vierne a écrit une somme impressionnante sur les thèmes 
et les motifs initiatiques dans l’œuvre de Jules Verne, travail dans Pesprit 
eliadien, auquel l'historien des religions se réfère dans un entretien avec 
Cristian Bădiliţă et Paul Barbäneagrä publié dans le quotidien Le Monde, 
aussi paru en roumain sous le titre Întâlnirea cu sacrul. Șapte interviuri cu 
Mircea Eliade, Botosani, Editura Axa, 1996, pp. 35-41. 

15. Voir Alec Mellor, op. cit. in n. 93, p. 219. 
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Revenons à l’épique du roman, la preuve principale 
des deux jeunes est une note énigmatique signée à 
l'actrice sur une page de l’un des romans du maître : 
« Sibiu, Noël 1938, Orphée, L'Étoile qui se lève très 
haut. » La dédicace est encore plus mystérieuse que ne 
le ferait une absence de transitivité, car les deux jeunes, 
Laurian et Niculina, sont montrés avec certains signes 
évoquant la paternité de Pandele durant même les 
répétitions de L'Étoile qui se lève très haut. L'écrivain 
ne se souvient de rien et ces deux acteurs tentent de 
déclencher sa mémoire, en jouant quatre spectacles 
insolites. En réalité — note Marta Petreu —, ces spec- 
tacles sont des exercices pour déverouiller, pour éveil- 
ler la mémoire de l’anamnèse '6. Je remarque, en pas- 
sant, que les vertus du théâtre ont aussi été exploitées 
par les anthroposophes. Ainsi, lorsqu'il s’agit de Rudolf 
Steiner, dans sa diatribe Le Théosophisme, Guénon décrit 
le Temple Goetheanum — sans le nommer — comme un 
endroit où le théâtre était un espace particulier destiné 
aux « drames ésotériques » de Steiner et Schuré ”. 

Difficile à dire combien d’éléments de cette lourde 
épopée proviennent intentionellement d’un scénario 
souterrain cohérent et combien sont, purement et sim- 
plement, aléatoires. Certes, le nombre de quatre repré- 
sentations jouées par ces deux fiancés est connexe aux 
essais dramatiques de Mircea Eliade : /phigénie, 1241. 
Acte dramatique, Les Gens et les pierres et La Colonne sans 
fin; ces quatre pièces partageant le fait qu'au moins l’un 
des personnages voit ce qui, pour les yeux de l’homme 


16. Art. cit., p. 177 în n. 243. Je vais utiliser dans ce qui suit le résumé de 
Pauteur. 


17. p. 226. 
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commun, reste invisible, ils ont l’œil ouvert « au-delà », 
d’où ils ont révélé quelque chose qui restera caché 
pour le lecteur '5. En outre, l'œil, le regard, les yeux 
affaiblis, la cécité, l’œil de Pesprit, l’œil du cœur sont 
autant de motifs du discours ésotérique et ce ne peut 
être par hasard que le nom du protagoniste de Dayan 
— le borgne — est Orobete (orb en roumain signifie 
« aveugle » [NdT]). 

Ainsi, non seulement les jeunes acteurs pratiquent 
un théâtre rituel, sacré, mais, depuis le début, savent 
qu'ils doivent faire face à un cas d’amnésie mythique, 
dont la thérapie est également une situation mythique 
ou une relation abstruse. Comme le théâtre, les arts du 
spectacle sont des thèmes fréquemment présents dans la 
prose de Mircea Eliade ; presque par réflexe déjà, l’exé- 
gète se demande quel pourrait bien être le sens profond 
d’un tel motif. En fait, comme je me le demandais au 
début de ce chapitre, ne serait-ce point par peur que 
la vision théâtrale puisse être lue comme une clé ésoté- 
rique ? 

N'oublions pas, cependant, une réplique de Biris 
dans Forêt interdite — lui, le théoricien du théâtre — sur la 
fonction de déconditionnement du spectacle, une posi- 
tion qui articule ce que je vais analyser plus en détail : 


Jai toute une théorie du spectacle que je définis ainsi : le 
temps concentré. En un mot, le spectacle contraint le temps 
à se manifester sous la forme du destin qui peut être, com- 
ment dirai-je ? qui peut être exorcisé [...]. Exorciser le destin, 
c'est la fonction du spectacle. Le contraindre à se manifes- 
ter autour de toi, sur scène, dans un temps concentré, et de 
t'évader, de rester spectateur, sortir du temps. 


18. Marta Petreu, art. cit. în n. 243, p. 182. 
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Monique Borie a analysé les implications her- 
meneutiques d'Eliade dans le phénomène du Living 
Theatre (théâtre vivant) — ainsi que certaines hypothèses 
de ce livre — à partir de tangibles annotations insis- 
tantes dans son Journal qui corroborent avec d’autres 
thèmes et sujets présents dans son travail scientifique. 
En substance, il s’agit d’un désabusement, d’une insa- 
tisfaction dont une partie d’entre la société américaine a 
vécu dans les années 1960. D'entre les nouvelles formes 
de sensibilité religieuse, le mouvement hippie occupe 
une place singulière, juste par ses formes fébriles de refus 
d’une société désacralisée, sans aucun accès au spirituel. 
Ou, au nom de ce vacuum spirituel perçu avec une 
acuité notamment morale, le mouvement hippie ressent 
le besoin d’un retour vers l'Orient, dont la spiritualité 
est vue comme seule chance de salut. Seulement la route 
vers l’extase, vers la plénitude, vers l’état paradisiaque 
ne peut être définie, cette fois-ci, en des termes de dis- 
cipline de méditation ou en paramètres ordinaires d’as- 
cèse de n'importe quel type. Les hippies font appel à 
la drogue, aux hallucinogènes qu’ils combinent avec le 
tantrisme, le yoga et avec tout ce qui peut avoir un lien 
concernant des techniques d'obtention de l’extase ”. 

Ce qui rend possible l’analogie entre la conception 
d'Eliade et ce genre de théâtre, c'est surtout l'expérience 
extatique après laquelle on peut sortir du temps, de 
l’histoire ou du tout quotidien. L'auteur s'appuie sur 
des théoriciens du Living Theatre, en particulier Jean- 
Jacques Lebel et Julian Beck, auteurs qui parlent de 


19. « De l’'Herméneutique à la régénération par le théâtre. Eliade et le 
Living theatre », in Cahiers de l'Herne, pp. 194-195. 


ELIADE, L ESOTERIQUE 341 


« passer vers l’au-delà », de « preuve extatique ou révéla- 
trice » de « voyager au-delà » et d'« au-delà de ce qui est 
la clé de la connaissance » %. 

Sûr qu'on ne peut pas ne pas frémir face à un tel 
inventaire exhaustif des sujets de ce genre de théâtre, 
immédiatement reconnaissable dans les livres d’Eliade : 
la peur de l’histoire, la nostalgie du paradis, l’angoisse 
de l’Apocalypse, la mélancolie de l’état adamique, le 
syncrétisme comme chance de la modernité, l’énergie 
du symbolisme archaïque, en particulier du centre ”. 

Seulement, une telle situation n'est pas du tout ce 
que je préférerais appeler une vision ésotérique. Il serait 
plutôt question ici d’un instrumentaire emprunté de 
différents espaces, sans qu’à travers cette observation la 
nature de la preuve donne une réponse au commentaire 
caché du « thème du théâtre ». Mon opinion est que 
le processus lui-même du recours au spectacle a une 
signification particulière et cohérente articulée dans la 
conception sur le temps et l’incognoscibilité du miracle. 
Mais bien plus encore que cela. Pas un seul des cher- 
cheurs sur l’œuvre littéraire eliadienne n'a fait réfé- 
rence aux valeurs initiatiques du théâtre dans la vision 
guénonienne. Et, sans connaître le symbolisme du 
théâtre dans une perspective traditionnelle, je pense 
que ce fopos ne peut pas être complètement élucidé. 


20. Ibid., p. 196. 

21. Ibid., pp. 198-199. Peut-être devrions-nous nous attarder quelque peu 
sur une obervation du Journal d Eliade à propos de la chance en Amérique, 
de pouvoir recommencer l’histoire et, dans cette perspective, comprendre 
son geste d’avoir choisi un pays en lequel « la terreur de l’histoire » a un 
poids héréditaire bien moins lourd. Particulièrement après son expérience 
légionnaire, je pense que cette initiative peut être comprise comme une 
lustration, le refus d’une fatalité temporelle qui ordonne néanmoins, chro- 
nologiquement, mais aussi structure la touche fataliste. 
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Plus précisément, il s'agit d’un chapitre d’Aperçus sur 
l'initiation, où René Guénon aborde un tel sujet, étroi- 
tement lié à l'initiation. 

En premier lieu, le théâtre est un symbole de la 
manifestation dont la nature illusoire se déclare. Mais le 
symbolisme du théâtre peut aussi être analysé, du point 
de vue de l’acteur et néanmoins de celui du spectacle 
lui-même. À cet égard, l’acteur serait un symbole du 
« soi » ou de la personnalité manifestée à travers une série 
indéfinie d’états et de modalités qui peuvent être consi- 
dérés comme autant de rôles différents. Sous le masque, 
l'acteur reste lui-même dans tous ses rôles, pour que 
sa personnalité demeure « non affectée » dans toutes 
ses manifestations, comme tout ce qui se manifeste 
est plein du principe sans que, en vertu d’un monde à 
agonie, le principe soit d'une certaine façon affecté par 
sa tranformation. 

Revenant au premier point de vue, nous pouvons 
dire que et le monde et le théâtre sont une « représen- 
tation », pour le monde, mais qu’au regard de la tradi- 
tion, il existe seulement comme une conséquence et une 
expression du principe, qui dépend essentiellement de 
sa propre nature 7. En d’autres termes, le monde a une 
nature illusoire que le théâtre représente dans tous ses 
éléments. Nous sommes tous des « acteurs » d’une pièce, 
la vie est un rôle dont nous devons être conscients. Ou 
pour être plus scrupuleux, ne sont conscients que les 
élus, ceux qui, dans le cas des personnages d’Eliade, 
connaissent une telle posture. Ainsi agissent les prota- 
gonistes d'Incognito à Buchenwald... dans une séquence, 
apparemment, sans signification particulière : 


22. Chapitre XXVIII, « Le symbolisme du theâtre », p. 193. 
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— Madame à commencé, lui prenant sa main. Vou- 
lez-vous bien nous rendre un service ? Je vais vous expliquer 
de quoi il s’agit. Juste un instant... 

Il va d’un pas léger vers elle, en direction de la porte. Il 
l’aide à fermer les boutons du haut de sa cape et lui enroule 
son châle au-dessus de la tête. 

— Ne prenez pas froid, dit-il. Même si cela ne durera 
pas plus d’une minute. Sortez sur le perron, secouez vos 
bottes afin d’en retirer la neige, puis entrez. Et quand Jérôme 
ouvrira la porte, posez-lui les mêmes questions. 

— Quel genre de questions ? 

— Ce que vous venez de dire : Vous êtes Ieronim Tha- 
nase ? Est-il vrai que vous avez un chien savant ?... Et d’autres. 
Il y a beaucoup %... 


Pour Marina, le test échoue, ni même Ieronim 
ne comprend la signification d’un tel geste, mais le 
Chœur chante « en chuchotant, réprobateur » 


Le sens que nous créons, leronim. Le sens que nous 
révélons, par le spectacle. Par le spectacle, Ieronim, sans 
commencement ni fin 7. 


Encore plus proche d’une telle vision du théâtre 
est le dialogue entre Pandele et Eusèbe, où le maître 
explique l’essence de son expérience initiatique par le 
théâtre et le but du spectacle : 


N'importe qui, nimporte quel spectateur, tout lecteur, 
appuyant sur chaque mot, peut avoir une révélation simi- 
laire. Alors j'ai réalisé l’importance de ce genre de spectacle 


23. pp. 459-460. 
24. p. 460. 
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pour tous nos contemporains, de tous les pays et de tous les 
continents. 

Il fit une pause, un instant, me regarda profondément 
dans les yeux, puis dit avec gravité : 

— Mon cher, de nos jours, le spectacle est la seule chance 
de connaître la liberté absolue, et ce sera encore plus vrai dans 
un proche avenir. Précision : la liberté absolue, car cela n'a 
rien à voir avec la liberté sociale, économique ou politique %. 


Nous nous rendons bien mieux compte de ce 
qu'Eliade dit du bout des lèvres, si nous remplaçons le 
mot « liberté » par « libérer » et, ensuite, si nous consul- 
tons les textes gnostiques à propos de la souffrance et 
de la captivité (c’est-à-dire aspect mortel) de Phomme 
dues à l'ignorance. Une fois que l'individu comprend le 
« spectacle du monde » — l'expression apparaît en tant 
que telle —, il acquiert la gnose, à savoir la vraie connais- 
sance. Dans l’espace de la métaphysique indienne, 
spécialement védantique, cette perception profonde 
de la nature illusoire de l'événement — illusoire en ce 
qui concerne le principe ! — qui pose en termes de 
rapport d’individualité-personnalité (Je-Soi) est une 
étape essentielle à la réalisation finale 7%. 

En un sens, le théâtre est bien plus qu’une image, 
car il se réfère, parle du monde comme symbole du 
principe. En arabe, d’ailleurs, Guénon montre que 
le théâtre est désigné par le mot #mthil qui, comme 
tous les autres mots dérivés de la racine mathl, 
est aussi porteur de la signification de « similitude », 
« comparaison », « image » ou « figure ». Certains 


25. p. 78. 
26. Cf. René Guénon, L'Homme et son devenir selon le Vedânta, Paris, 


Éditions Bossard, 1925, pp. 44-45. 
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théologues musulmans utilisent le syntagme lam 
tamthil, pouvant se traduire par « monde représenté » 
ou « monde des représentations » pour décrire tout 
ce qui, dans les écrits sacrés, est campé par des termes 
symboliques et ne doit pas être pris à la lettre 7. 

Mais, comme tout symbole, le théâtre n’est 
pas nécessairement restreint à un sens, à savoir la 
représentation du monde humain, c’est-à-dire un 
seul état de manifestation. Il peut aussi représenter le 
supérieur et l’inférieur dans le monde. C’est pour cette 
raison que dans les mystères du Moyen Âge, la scène 
était divisée en plusieurs niveaux correspondant aux 
différents mondes, généralement répartis d’après la 
division ternaire du ciel, de la terre, de l'enfer, mais 
l'action, jouée simultanément dans ces différentes divi- 
sions, représentait simplement la simultanéité essentielle 
des états de l’être, et en conséquence racontait en termes 
profondément symboliques sur l’aspiration vers le haut 
de l’homme et sur la présence virtuelle de ces niveaux %. 

Se référant au substantif mister (mistere en français 
du Moyen Âge), Guénon note qu'il est devenu homo- 
nyme de misterii (mystères en français), finissant par se 
confondre avec ce dernier, d’origine grecque et décou- 
lant d’un autre mot. Et le métaphysicien français de se 
demander, sil n'est pas impossible que cette assimilation 
se soit produite par allusion aux « mystères » religieux, 
mis en scène en « parties » appelées autrement. 


Si nous pensons que des représentations symboliques 
analogues ont eu lieu dans « les mystères » antiques, en Grèce 


27. Aperçus... p. 194. 
28. Ibid., p. 194. 
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et probablement en Égypte, nous pouvons être tentés de voir 
ici davantage, même un soupçon de continuité de certaines 
traditions ésotériques et initiatiques, revendiquant, à des 
intervalles plus ou moins éloignés, par des événements simi- 
laires, moyennant une adaptation nécessaire à la diversité des 
circonstances de lieu et de temps ”. » 


Enfin, le dernier aspect du symbolisme méta- 
physique du théâtre traité par Guénon se réfère au 
dramaturge. Parce que, ses personnages étant ses propres 
productions mentales, ils pourraient être considérés 
comme représentant des variations secondaires, des 
extensions, telles ces formes subtiles produites durant 
létat de rêve. Naturellement, la même relation peut 
s'appliquer aussi à la production de tout genre d'œuvre 
imaginative, mais si le théâtre de cette production se 
réalise d’une manière sensible, résultant en l’image 
même de la vie, tout comme cela se passe dans le rêve. 
Le dramaturge voit ainsi plus nettement la fonction 
« démiurgique » produire un monde entièrement sorti 
de lui-même, pouvant être ¿ipso facto le symbole de la 
divinité à partir de laquelle débute la manifestation 
universelle. Tout comme dans le cas du rêve, l’unité 
essentielle du fabricant de « formes illusoires » n’est en 
rien affectée par la multiplicité de l'événement. Pour 
conclure, René Guénon affirme que l’on retrouve tou- 
jours dans le théâtre ce caractère dont la raison profonde 
constitue, par sa nature même, un des symboles parfaits 
de la manifestation de l’univers %. 

Quant au symbolisme métaphysique du théâtre, 
René Guénon est revenu sur le symbolisme des 


29. Ibid., p. 195. 
30. Ibid., p. 196. 
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marionnettes, montrant que le marionnettiste 
représente le principe que l’être contingent est relié 
par des fils qui sont manipulés, un thème aussi déve- 
loppé par Eliade dans Méphistophélès et l'androgyne, 
sans entrer dans des détails de nature ésotérique *. 

Revenons, après cette digression plutôt appuyée, à 
l'intrigue du mini-roman, le premier spectacle du rôle 
de l’amnanèse est une pantomime d’après une légende 
indienne, où le héros reste prisonnier amnésique au 
pays de Kadali. 

Eliade a analysé l’histoire du maître yogi Matsyen- 
dranath, tombé prisonnier entre les mains des femmes de 
Kadali, dans Aspects du mythe, et de nombreux éléments 
de cette légende médiévale indienne se retrouvent dans 
Les Dix-Neuf Roses : un maître spirituel tombe amou- 
reux d’une reine — un maître tombe d’amour pour une 
actrice ; Pamour physique apporte immédiatement avec 
lui amnésie ; elle est vaincue grâce à divers symboles 
(la danse, les signes secrets, le langage énigmatique) qui 
lui font retrouver sa mémoire ; « l’oubli » du maître est 
assimilé à la mort et, inversement, « l'éveil », 4nâmne- 
sislanamnèse, apparaît comme une condition de Pim- 
mortalité * — la disparition de Pandele est considérée 
comme une sorte d'entrée dans un autre espace-temps, 
dans l’immortalité. 

Pandele a un éblouissement, une révélation comme 
quoi les événements d’alors correspondent dans sa bio- 
graphie à un profond traumatisme, traumatisme qui l’a 


31. pp. 169-171. Eliade, au contraire de Guénon, montre que Platon a 
aussi utilisé cette image d’un Dieu marionnettiste. Guénon n'est pas cité 
ici et, élément extrêmement curieux, ni par Coomaraswamy dans « Spiri- 
tual Paternity » and the « Puppet Complex », paru en 1945. 

32. pp. 108-109. 
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amené à abandonner pour toujours le théâtre : « Pourquoi 
mon intérêt envers le théâtre a-t-il brusquement et 
définitivement cessé, après mon retour de Sibiu % ? » 
De ce fait, il commence à être obsédé par la reconsti- 
tution de ces journées. Afin de retourner dans le passé, 
il accompagne les jeunes mariés dans le campement et 
participe à tous les spectacles d’amnanèse de la troupe 
de leronim Thanase. Le campement est situé hors de 
la ville — autre topos orphique * —, près de Pusine 
Udricani, où la troupe donne son spectacle le soir pour 
« le grand public », tandis que le « vrai spectacle », Péso- 
térique, pour les initiés, a lieu la nuit. La distinction 
entre les deux formes d'enseignement nous informe 
que, sous l'enveloppe apparemment banale, prosaïque, 
la troupe de théâtre de Ieronim est un groupe d'initiés, 
souligne Marta Petreu, et leur isolement peut être ana- 
logue à une retraite dans le désert. Ainsi, Eusèbe fera 
l'inventaire de l’environnement hostile au campement, 
et les monticules de terre et de sable fin semblent être 
une fine suggestion du désert, d’une réalité extra muros, 
ce qui pourrait même se traduire comme étant hors du 
monde *. 

C'est peut-être pourquoi le retrait de la commu- 
nauté dans le désert doit être mis en relation avec une 
autre raison gnostique, celle du thème de Lexil, de 
l'étranger, d'autant plus avec ce que loan Petru Culianu 
a appelé « acosmisme » lorsqu'il a analysé Le romantisme 
acosmique de Mihai Eminescu (« Romantismul acosmic la 


33. p. 70. 
34. Cf. Jean-Pierre Vernant, Mythe et religion en Grèce ancienne, Paris, 
Seuil, 1990 ; notamment le chapitre « La fuite hors du monde ». 


35. p. 177. 


ELIADE, L'ÉSOTÉRIQUE 349 


Mihai Eminescu »). Cette suggestion provient d Hans 
Jonas et ce qui nous importe se référe à la course du 
monde. Pour l’essentiel, Jonas montre que l’homme est 
étranger au monde, car, de par sa nature, il ne lui appar- 
tient pas, en tant que « nicht Hergehôrige ». En raison 
de sa consubstantialité avec la divinité transcendante, 
il échappe à l'influence de la nature, étant un être 
acosmique. Et du fait que la gnose est non seulement 
la mise en pratique de son acosmique, une telle attitude 
de rejet complète un état banal *. 

Et tout ce qui touche à la rétractation dont il est 
question dans le mini-roman, en suivant le même para- 
digme gnostique, devrait également citer un autre carac- 
tere énuméré par Culianu, à savoir l’élitisme, un élitisme 
souligné car, comme le montre l’émule d'Eliade, les sys- 
tèmes gnostiques fournissent le salut seulement dans le 
cadre très étroit de chaque secte ”. 

Comme je Lai souligné, à plusieurs reprises dans 
cet ouvrage, on retrouve ici sous les traits de Ieronim 
Thanase l’autre penseur traditionnel qui l’a marqué, 
dans sa jeunesse : Julius Evola %. Parce que du chapitre 
dédié au Secret du docteur Honigberger, j'ai seulement 
énoncé le rapport, je vais donc détailler ici la filiation 
biographique du personnage. Il semble que l’observa- 
tion appartient à Gianfranco de Turris in Julius Evola 
e Mircea Eliade. Unamicizia dimenticata, qui relève 
trop de coincidences pour que ce soit un pur hasard : 
Ieronim ‘Thanase est un philosophe et un ésotériste 
« paralysé dans son fauteuil » à la suite d’une mystérieuse 


36. In Neophilologus, n° 63, 1979, p. 76. 
37. Ibid., p. 77. 
38. Vezi şi Marcello de Martino, op. cit., in note 10, pp. 245-247. 
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infirmité, « une erreur commise dans le passé ». Turris 
affirme que, précisément, cette expression est répétée dans 
son autobiographie Cammino del Cinabro ; par ailleurs, 
les théories de Thanase sur la philosophie, la tradition, 
le mythe, le symbole rappellent, reproduisent des idées 
des livres fondamentaux d’Evola quEliade a lus ”. 
Certes, l’élément le plus frappant de sa ressemblance est 
celle avec l’infirmité d’Evola. 

Dans le milieu propice du campement, maître 
Anghel D. Pandele redécouvre sa vocation de drama- 
turge et, en quelques semaines seulement, écrit quatre 
pièces de théâtre qu'il a l’intention de publier, préfa- 
cées d'une introduction théorique de Ieronim, nouveau 
détail, qui prouve bien que Ieronim Thanase est un per- 
sonnage clé. Par ailleurs, en se référant à la « transfor- 
mation du temps et de l’espace à travers des spectacles 
dramatiques », Eliade fournit une partie de l’énigme des 
spectacles dont Ieronim assure la mise en scène : 


Évidemment, le « spectacle dramatique » auquel il est 
fait plusieurs fois allusion (plus exactement : dont parle, 
mais jamais explicitement, Ieronim ‘Thanase) n'exige pas 
nécessairement douze ou cent soixante-huit heures. Mais 
le secret de cette dramaturgie réside dans les techniques par 
lesquelles les auteurs et les spectateurs sont projetés dans 
un « espace-temps » inaccessible durant l’expérientiel quo- 
tidien. En raison de ces techniques dramatiques (c’est-à- 
dire : gymnique, chorégraphique, yogique, extatique, etc.), 


39. In « Origini. Alle radici dei fatti e delle storie », supplément d’Orion, 
mars 1997, p. 24-25. Il est intéressant de noter que Sabina Fînaru fait 
une analyse de la sexualité dans le roman Întoarcerea din rai, partant de 
l'ouvrage de Julius Evola, La Métaphysique du sexe (Eliade prin Eliade, 
p. 94-95). La question d’une influence directe ne se pose pas, car à la date 
de l'écriture du roman, Julius Evola n'avait pas écrit son livre. 
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la condition humaine est dépassée (voire, dans le cas de 
Ieronim, annulée) “. 


À la fin de la citation, nous avons une parenthèse 
extrêmement importante, qui nous renvoie subtilement 
à Linvariante initiation : Ieronim signifie « nom sacré, 
nom initiatique » et le nom Thanase est clairement lié à 
celui de #hanathos, « mort », première étape du scénario 
initiatique. Une parenthèse attirant attention du lecteur 
pouvant être mis sur de fausses pistes. Et ce qu'Eliade 
fait parce qu’il se concentre sur la trame épique d ADP, 
à propos de qui les recherches apprennent au lecteur en 
ce qui concerne — par conséquent perçu comme, com- 
bien il lui rappelle — Eusèbe Damian, le narrateur et 
le personnage-témoin du roman. Une sorte de Thomas 
l’Incrédule comme le formule Eugen Simion. Un témoin 
fidèle, mais non préparé à la séquence d’initiations au 
cours de laquelle il sera présenté, ce qui fera qu’il ne sera 
pas vraiment en mesure d'accompagner le maître sur la 
voie de l'initiation et de l’amnamèse. Une série d’événe- 
ments qui sont perçus comme de simples faits ordinaires 
quotidiens quelque peu inhabituels, en quelque sorte 
comme un avertissement ou un camouflage du sacré, 
ou sous formes de séquences d’un scénario mythique. 
Pour ainsi dire, Damian est une sorte de miroir du 
lecteur manquant d'hermeneutique. Le récit d Eusèbe 
— écrit Marta Petreu — est le premier niveau du roman. 
Il a pour fonction de répéter, de reprendre les éléments 
clés de la trame, afin d’attirer leur attention. Sans leur 
donner à comprendre la valeur de l’appréhension et 
40. Journal, vol. II, p. 155. La référence au nombre d’heures d’un spec- 


tacle, entre en controverse avec des pièces d’auteurs modernes américains 
qui durent même près de dix heures. 
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de la signification mythique, il souligne toutes sortes de 
conseils et avertissements “. 

Voilà pourquoi Eusèbe note la métamorphose de 
Pandele, au cours des exercices d'anamnese : apprenant 
que le maître reprend son habitude de jeunesse quant 
à fumer, observe que, après quelques semaines passées 
au camp, le romancier semble plus jeune, qu’en sep- 
tembre « semblait dix ans plus jeune », et autour de 
Noël note, en passant, que Pandele « semble être plus 
jeune qu’à l’automne dernier ». Tout cela semblerait être 
les symptômes d’un processus de régression du maître 
au moment de la période de Noël, il y a vingt-huit ans. 
Lapprenti ne comprend rien au processus d'initiation 
auquel il participe, malgré le fait qu’il soit soumis à un 
tel rituel après lavoir d’ailleurs plutôt bien réussi par 
rapport à la première épreuve que furent les spectacles 
d'anamnese du couple Niculina-Laurian, lorsqu'il sentit 
l'effet d'éveil : « Nous nous sommes regardés les uns les 
autres, clignant des yeux, comme si nous nous étions 
réveillés d'un sommeil. » Il va rater les autres épreuves. 
Ainsi, à la veille d’une grande expérience initiatique 
— de participer, lui aussi, à une retraite symbolique dans 
le désert —, Eusèbe est en proie à l’insomnie, et som- 
nole durant tout le chemin, malgré les cafés qu'il boit 
et les efforts qu'on lui prodigue pour rester éveillé. C’est 
un désorienté qui cherche le centre, comme un homme 
aux yeux bandés. De nouveau, nous sommes en plein 
scénario gnostique, initiatique même. Invité à l’un des 
spectacles ésotériques de la troupe, bien qu'il ait été 
averti par son maître avec des mots aussi clairs et drama- 
tiques que ceux employés par Jésus envers ses disciples 


41. Art. cit., pp. 177-178. 
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l'accompagnant dans le jardin de Gethsémani, nous 
devons nous assurer (« à lutter et à vaincre le sommeil 
[...] c’est trop important — pour vous et pour moi !...»), 
il ne réussit pas à rester éveillé. 

Dans plusieurs ouvrages, Eliade à montré que de 
« ne pas dormir » est, non seulement, un triomphe sur 
la fatigue physique, mais témoigne surtout d’un pou- 
voir spirituel. Rester éveillé, être pleinement conscient, 
préconise de surmonter l’inférieur, le sommeil étant 
l'équivalent d’une « mort spirituelle ». 

Depuis le temps qu'Hypnos est le frère de Thanatos, 
nous comprenons pourquoi en Grèce, tout comme en Inde 
et dans le gnosticisme, l’action de “réveiller” a un sens “soté- 
riologique” “2. 


Et, à la suite de cette idée, Eliade écrit une phrase 
n'ayant apparemment rien à voir avec ce texte : 


Rappelons-nous cette idée, à savoir, celle de Pamour pour 
les hommes, Dieu leur envoie un maître pour les “réveiller” 
de leur sommeil signifiant à la fois oubli et “mort” #. 


Un maître, or, Eusèbe estompe tant cette preuve, 
ainsi que la dernière, qui consiste à déchiffrer les pièces 
de théâtre du maître, pièces qui recèlent des enseigne- 
ments ésotériques, lesquels disent « tout » sur le théâtre 
comme technique de conquête de la « liberté absolue ». 
Ce détail n’a pas même été relevé par Marta Petreu, 
bien que son analyse suive de près le fil gnostique, ni 
par Liviu Petrescu, bien que les deux — cette fois-ci — 
aient brillamment démontré qu'il s’agit bien du motif 


42. Aspects du mythe, op. cit. in n. 421, p. 156. 
43. Ibid., p. 157. 
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du « sauveur sauvé », salvator salvatus. En outre, Liviu 
Petrescu observe que le même topo sous-tend le roman 
déjà mentionné plus avant, Sarmanul Dionis, où l’éco- 
nomie de « l'éveil », c’est-à-dire le salut, et le rôle du 
messager sont définis par le protagoniste lui-même : 


Pour utiliser un langage théologique, [...] aucun 
message, ni son porteur, le messager, ne peut te sauver. 
Le messager teveille seulement, te prépare seulement 
à déchiffrer le sens personnel de la révélation qu'il est sur 
le point de te faire “. 


L'introduction de Ieronim et les quatre pièces de 
théâtre de Pandele sont dactylographiées par un secré- 
taire dans un état d’épuisement et de somnolence, sans 
qu'il ne puisse comprendre ce qu'il transcrit, la nuit, en 
proie à l’insomnie et le jour « dormant la tête sur le 
manuscrit ». De ces pièces dont, selon le maître, il ne 
fallait garantir la compréhension de certaines « choses 
que peu d’autres puissent comprendre », le secrétaire ne 
se souvient pratiquement rien. C'est la troisième tenta- 
tive initiatique qui échoue ; en vain, il inclut toujours le 
maître dans un pluriel d’accompagnements et de com- 
munions — « c’est important pour nous deux », répète 
en continu l'écrivain —, pour Eusèbe, le disciple qui ne 
peut veiller est désavoué des cérémonies d'initiation et 
donc exclu de l’espace sacré où s’élaborent les grands 
événements, note Marta Petreu. Au lieu de comprendre 
44. Apud art. cit., p. 122. In Orfeu si Eurydice. La source se trouve dans 
Aspects du mythe, p. 156, où apparaît, traduit, le syntagme « le Sauveur 
sauvé ». Eliade montre que c’est un motif d’origine indienne où « le réveil » 
signifie « la suppression (ou la transcendance) “la condition” humaine, la 


liberté, le salut (moksha, mukti, nirvana, etc.) » (p. 147), qui est Pordon- 
nance suprême de toute démarche initiatique. 


Un 
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ce qui se passe, sa fonction se limite à témoigner à 
propos de l'itinéraire circulaire du maître qui, autour 
du Noël 66, accompagnant la troupe de Ieronim, est de 
nouveau à Sibiu. 

Après des mois d’anamnèse par le spectacle, il 
peut confier à son élève certains des événements trau- 
matisants des années 38. Il se souvient maintenant 
être tombé amoureux de l’actrice qui a joué le rôle 
d'Eurydice, lavoir accompagnée dans un chalet d'une 
forêt près de Sibiu et, au petit jour, s'être réveillé 
assoiffé. Là, dans la cuisine, il a commencé à boire de l’eau 
de la cuvette, « comme un animal » et, tout en buvant, 
craigant de ne pouvoir étancher sa soif, a vu quelque chose 
par la fenêtre, quelque chose dont il ne peut se souvenir. 
Ce « quelque chose » est, d’après l'interprétation de Nicu- 
lina, une révélation si « bouleversante » que le maître Pa 
oublié sur place, enterrant aussi dans son inconscient des 
éléments qu'il aurait pu évoquer — lamour pour l'actrice, 
analogie récemment découverte entre Jésus et Orphée 
et, en particulier, sa vocation pour le théâtre. 

Cette révélation, que Niculina considère comme 
un fait « extrêmement important pour nous tous », 
est identifiée par le maître durant la nuit de Noël 66, 
lorsque le traîneau, en lequel se trouvent avec 
Niculina Laurian et Eusèbe, s'Egare des autres traîneaux 
de la troupe et parvient au chalet où était Pandele 
vingt-huit ans auparavant. Ils atteignent la maison 
forestière où la table est mise, les bougies sont allumées, 
il fait bon et chaud. Nous nageons en plein mystère 
parce qu'ici, tout, jusqu’au champagne dans le seau à 
glace, est exactement comme alors. Pandele a une ultime 
illumination : 
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C'était en liaison avec l’eau qu'ils buvaient. Tout en 
buvant à la coupe, j'ai regardé par la fenêtre et j’ai vu. Main- 
tenant, je sais ce que j'ai vu. 


Et, sans préciser ce qu’il a vu, il va accompagner des 
jeunes mariés afin de leur montrer quelque chose de 
révélateur. En les attendant, Eusèbe se déshabilla, eut 
soif et but de l’eau, tout comme avait procédé le maître 
alors, et va s'assoupir — de nouveau l’obsession du som- 
meil — dans un fauteuil. On le decouvrira dormant nu 
dans la neige, et quand il reviendra ă lui, il apprendra 
que la forêt en laquelle il prétendait se trouver a été éra- 
diquée en 1941. 

Pour les gnostiques, l’eau — une certaine eau, celle de 
la source de l’oubli, le Léthé — a une fonction inverse : 
au lieu d'effacer la mémoire du monde terrestre, elle 
efface la mémoire du monde céleste, jetant à nouveau 
les âmes dans le cycle de existence terrestre, au lieu 
qu'elles soient sauvées. Citant le Dictionnaire des sym- 
boles, Marta Petreu suppose que les vingt-huit années de 
cet intervalle de longue existence amnésique qu'a vécues 
Pandele représentent un temps symbolique. Il s'agit 
d'un multiple de 7, le nombre de jours composant la 
Genèse $. À cet égard, on pourrait ajouter aussi le cycle 
lunaire, c’est-à-dire une temporalité calendaire. 

Pandele, Laurian et Niculina ne seront plus jamais 
trouvés, mais lorsqu'il se marie, Eusèbe reçoit de leur 
part un magnifique bouquet de dix-neuf roses — tout 
s'est déroulé comme lorsqu'il s'était rendu, de la part de 


45. Art. cit. in n. 243, p. 181. 
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l'écrivain au mariage de son fils avec Niculina — ainsi 
qu'un billet laconique : 


“As always (Comme toujours), A.D.P. Remember (Rap- 
pelez-vous), Niculina-Laurian”, message qui sera répété 
annuellement, à chaque date anniversaire du mariage. 


Pourquoi dix-neuf roses ? Je pense que c’est une 
question à laquelle il n’a pas été donné une réponse 
pleinement satisfaisante. Comme le montre Marta 
Petreu, il est vrai qu'Eliade propose quelques clés. Sur 
les dix-neuf roses, six se fanent, ce qui signifie qu’il en 
reste treize. Six est le nombre transhumain et treize celui 
d'un recommencement. Ainsi, dix-neuf. Mais dix-neuf 
est aussi la somme possible de deux autres nombres : 
douze et sept. Le premier étant le macrocosme et le 
second, le microcosme. Dix-neuf aurait été les invi- 
tations aux noces d'Eusebe, car aux seize déjà invités, 
avaient été ajoutés le maître Pandele, Laurian et Nicu- 
lina. Mais aussi, Roxana Sorescu observe pertinement 
que dans Forêt interdite, dix-neuf signifie « accomplisse- 
ment de la mort“ ». Non pas seulement dans ce roman, 
parce que, par exemple, dans Le Temps d'un centenaire, 
le numéro de chambre de Dominique Matei porte aussi 
le chiffre 19, nombre qui préfigure sa mort prochaine . 

Tout comme la présence de la rose dans un texte 
de valences initiatiques, je remarque que le symbole 
a été brièvement abordé dans l’exégèse littéraire, les 
références ayant été seulement reprises au souvent 
cité Dictionnaire des symboles. 


46. Art. cit. în n. 492, p. 127. 
47. Marta Petreu, art. cit. în n. 243, p. 181. 
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Comme il est bien connu, autour de la rose, il existe 
toute une constellation de significations qui traverse les 
âges et les traditions dans une cohésion et une com- 
plémentarité de sens qui ne peut que nous étonner. Je 
ne pense pas que ce soit le lieu ici ni qu'il soit néces- 
saire d'organiser une telle récapitulation devant inclure 
les significations mythologiques, religieuses et, bien 
entendu, ésotériques. Mais cela reste difficile à dissocier 
car, comme je lai exprimé ci-dessus, ils se répondent et 
se complètent, reprenant ou amplifiant diverses teneurs 
symboliques. Ce qui est important à dire, au sujet 
des possibles références dont Eliade était conscient, se 
rapporte au fait que la rose a toujours été étroitement 
liée à l'initiation. 

Symbole de la régénération, chez les Romains, la 
rose a été associée à l’idée de la résurrection des morts. 
Prenons pour preuve le nom Rosalia ainsi que les céré- 
monies de résurrection des morts “. La sémantique 
de la régénération est donnée même par l’étymologie 
hermétique, car ros signifie « rosée, pluie * ». Ce sens, la 
poésie du troubadour médiéval, comme on le sait d’ex- 
traction initiatique, ajoute à la signification de lamour 
mystique, à savoir une union avec le divin, et qui intime 
évidemment encore la vie éternelle, l’immortalité. 
Peu de cérémonies initiatiques — ainsi la renaissance, 
les victoires sur la mort, sur les conditions profanes — 
ne recourent pas à la rose ou à un symbole floral. 
Des réminiscences de ce type se retrouvent dans les 
cérémonies maçonniques où, par exemple, les loges 


48. Dictionnaire des symboles, Laffont, coll. « Bouquins », Paris, 1969 : 
vol. III, article « La rose ». 


49. René Guénon, Symboles, p. 96, n. 3. 
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distribuent aux adeptes de prtendues roses de Saint-Jean, 
en Allemagne les appelant « les trois L » : Licht, Liebe, 
Leben (lumière, amour, vie). Cela signifie que les attri- 
buts du réceptacle de la rose se complètent dans un sens 
spirituel plus large, au cœur des attributs. Mais avant de 
parler de la rose comme la litote du centre du monde, 
dans un sens métaphysique, il est de dire que dans lan- 
cienne terminologie maçonnique, expression qui défi- 
nit le secret des sessions était sub rosa %. 

La figure d’une croix au centre de laquelle se trouve 
une rose à cinq pétales est un symbole hermétique connu 
comme sous le nom de rose-croix. Il s'agit de deux figures 
distinctes : soit comme décrit ci-dessus, soit où la croix est 
au centre d'une rose aux pétales ouverts *!. 

Eliphas Levi, dans sa célèbre et souvent citée 
Histoire de la magie, soutient que ce symbole, qui a 
donné son nom à la société secrète Rose-Croix, aurait 
d’abord apparu pour la première fois du temps de Dante 
dans La Divine Comédie, où le ciel est composé d’une 
série de cercles cabalistiques, divisé par une croix, comme 
le pentacle d'Ézéchiel. Dans le centre de cette croix 
fleurit une rose, écrit Lévi, et nous voyons apparaître 
pour la première fois, affiché publiquement et presque 
entièrement expliqué, le symbole Rose-Croix *. 


50. Alec Mellor, Dictionnaire de la franc-maçonnerie et des franc-maçons, 
p. 194. 

51. Bien moins connu est le fait que le sceau de Luther a une configuration 
semblable, accompagné du texte suivant : « Le cœur du Christ repose sur 
des roses quant il est sous la croix. » 

52. Apud René Guénon, L'Ésotérisme de Dante, p. 32. Le chapitre d’où 
j'ai extrait la citation est lié à notre thématique, car Guénon se refère au 
Roman de la rose dans le contexte de la destruction extérieure de l’ordre 


des Templiers. 
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Cinq est connu, dans l’ancienne numérologie, 
comme le chiffre de l’homme et de la manifestation 
totale. Le Zohar parle des cinq pétales de la rose comme 
symbolisant les cinq voies du salut et les cinq portes de 
la grâce divine %. Mais cinq peut aussi être le symbole 
de la quintessence, de l’éther, du centre immuable, ce 
qui signifie que la rose est une figuration du subtil. 

Dans un autre ordre de significations, René 
Guénon a remarqué que le sens vehicule par licono- 
graphie chrétienne où apparaît le sang du Sauveur 
s'ecoulant sur une rose est uni à l’idée de la coupe, du 
réceptacle, tel le Graal, mais aussi à l’idée du salut vu 
sous un autre angle, parce que la rose devient, en pre- 
nant le sacrifice du Fils de Dieu, une imago mundi *. 

Et, pris comme une « curiosité » autour du sym- 
bolisme du chiffre 28 analysé supra, je tiens à préciser 
que, durant ma recherche concernant les liens entre les 
arts sacrés et ces chiffres, j’ai rencontré dans le Diction- 
naire de la franc-maçonnerie, édité par D. Ligou, une 
référence à la formule du rite de perfection, où il est dit 
qu'un frère qui a atteint le grade 28 est à la « cueillette 
de la rosa mystica Ÿ ». 

Mais revenons au roman, il semble qu'il ne se ter- 
mine pas sur une prégnante note fantastique, en effet 
invasion de la réalité sociale d’une communisation de 
la Roumanie avec une intrigue politique de haut niveau 


53. R. Christinger, J. Eracle, P. Solier, La Croix universelle, p. 97. Dans Le 
Zohar (textes choisis par G. Scholem, Paris, Seuil, 1977, p. 109) évoque 
un vers du Cantique des cantiques, 2, 1, où, tel qu'il est interprété, le peuple 
d'Israël est nommé « la rose de Saron », expression qui n'apparaît ni dans la 
version roumaine de la Bible, ni dans la version française. 

54. Op. cit. in n. 641, p. 78. 

55. Dictionnaire de la Franc-maçonnerie, Paris, PUF, 1991. p. 1049. 
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y est très forte. Nous constatons qu’Albini, l'inspecteur 
politique de tous et passionné par le gnosticisme, aurait 
orchestre, sous le couvert de répétitions pour un film, la 
fuite de la progéniture d’un politicien important, que 
Pandele serait passé, avec des documents compromet- 
tants, en Tchécoslovaquie par traîneau, et que finale- 
ment il se trouverait dans un sanatorium, amnésique. 
Ce n’est pas seulement un piège parce que la thèse gnos- 
tique de l’âme captive dans la prison du corps devient 
manifeste uniquement lorsque Ieronim explique au 
narrateur-Damian de quelle sortie du temps et de 
l’espace il s’agit, de quelle sorte d'évasion : 


Levasion dont je vous parlais tout à l’heure mim- 
plique pas des villes, des pays ou des continents 
inconnus. On « sévade » seulement du temps et de 
l’espace où l’on vivait jusque-là, temps et espace qui, dans 
un avenir malheureusement assez proche, équivaudront à 
une existence parfaitement programmée dans une immense 
prison collective. S'ils ne savent pas découvrir les techniques 
d'évasion ni utiliser /4 liberté absolue, qui nous est donnée 
de par la structure même de notre condition d’êtres libres 
bien qu’incarnés, ceux qui viendront après nous se considére- 
ront véritablement comme des captifs à vie dans une geôle sans 
porte ni fenêtre — et ils en mourront ^6. [spa] 


Et bien que toutes ces divulgations et interprétations 
auxquelles les personnages sont impliqués ressemblent à 
une critique improvisée du texte, personne ne donne 
une solution, personne, pas même Ieronim, ne com- 
prend vraiment ce qui s'est passé. Thanase, au moins, 
nous offre une piste : lorsque les trois ont atteint le seuil 


56. Les Dix-Neuf Roses, Paris, Éditions Gallimard, 1982, p. 180. 
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de Linitation. Mais lui qui prédit tout cela ne comprend 
pas, au-delà d’une telle hypothèse, ce qui est arrivé. Et 
peut-être que la clé se trouve dans la célèbre formule 
finale, une formule banale tant elle est usitée : « À bon 
entendeur salut ! » Ce qui ne saurait se traduire par : « Je 
salue celui qui comprend », mais plutôt par : « Le Salut, 
le salut divin, appartient à celui qui comprend »” 


57. Alexandre Piru, dans Mit si istorie in « Nouasprezece trandafiri », 
in Caiete critice, n° 1-2, 1988, p. 120 note que cette formule est une 
traduction littérale de : « Qui a des oreilles pour entendre, entende ». 
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